□ 紫苜蓿

　　父亲祖上贫困，一直到我出生，依然是一贫如洗食不果腹。儿时留下的印象，就是每到广播喇叭响了，我妈手拿淘米筲箕四处借米的情景。家中五个孩子七张口，加上母亲常年体弱多病，就算大哥二哥自小辍学干活，家里的生活依然很艰难。直到熬到种田自由，再也不用担心无米之炊后，我那从未上过学，却敢于改变命运的爹，动起了如何发家致富的念头。

　　从小务农的阿爹对经商是不懂的，但他身强力壮，倒腾田地有的是力气。智商加力量都在线的阿爹，在生产队时，当了好几年生产小队长。虽然没上过学，但在新中国成立后读过夜书扫过盲，大部分字还是认识的。特别是那个珠算，打得是一个出神入化。以至于我家后来卖甘蔗，卖西瓜，无论几斤几两，卖几毛几分，父亲在称出斤两的同时，价格也同步报给了客人，分文不差，把我惊愕得一脸懵。客人会怀疑，然后在那边掐指算，完了一脸佩服。我问父亲怎么算的，父亲说：“只要你脑子里放着一把算盘，再复杂也会很快算出来。”

　　我崇拜父亲不只是珠算，更在于父亲口中那源源不断的各种故事。三国、水浒、红楼梦、西厢记、西游记、梁祝、岳飞、小白菜……哎哟，实在是太多了。特别是三国跟水浒，里面那么多的人物啊，他却可以如数家珍，不但记得各路大神的大名，更清楚各自的诨号。以至于后来他经常因病住院，他的病房一定是最热闹的。我去探病，护士跟病友总会说：“你爸爸昨晚讲故事又讲到了被催睡。”我问他怎么知道这么多，他说都是小时候听说书或者看戏文听来的。阿爹这记忆力也不一般啊！

　　父亲的棋艺也是一绝。村子里几无对手，而且我哥哥们也是个个棋艺精湛。甚至我那自小被药喝坏的哑巴二哥，一般人也不是他对手；早年金桥乡撤乡改街道，搞了一次象棋大赛。我爹鏖战三天，与冠军失之交臂，得了亚军。奖励了一整套运动鞋服，还有几百块奖金。回来那天爹穿着这套运动装，那个精神劲啊！应该是这辈子阿爹穿得最帅的一次。这套衣服爹一直舍不得穿，那是荣誉的象征，他特别珍惜。

　　阿爹种的甘蔗那真的是又粗又长又甜，在附近几个村是出了名的。从一个生嫩小白到高超的种植技术，质的飞跃靠的是不停的经验累积。后来很多人来家里取经，父亲都是毫无保留地一一传授。阿爹也种西瓜，种蔬菜。看大街上人们喜欢喝冷饮，跑去杭州买了个冷饮机，纯白糖配我们村的山泉水，比镇上卖的又便宜又好喝，生意很火爆，直到320国道重修为止。

　　父亲不抽烟不喝酒，无不良嗜好，一生勤耕于农，永远相信土地里能耕耘出金子。他不但在自家地里动脑筋，还去租最早受惠的城郊农户土地，利用几个同样勤劳的儿子的劳动力，在田地这个大舞台大展拳脚，算是较早实现手头有余钱的一拨。但阿爹最大缺点就是抠。也许是从前太苦了，养成了抠抠搜搜的习惯。哪怕后面的日子越来越好，古稀之后跟城里人一样有失地养老金好领，他依然舍不得吃舍不得穿，到手一分想存二分的顽固派。就算我苦口婆心说再多，也改变不了他那抠门节约的生活习惯。晚年时我实在看不下去，质问他都这个年纪了，你还要存钱干吗，他滚动着浑浊的双眼，嗫嚅道，“以后我过了，这钱可以留给你们五兄妹平分”。“现在大家日子都好过了，谁都不会在意你这点钱，留着干吗啊！”我悲愤却又无奈。对于父亲来说，见存折上的数字节节攀升，远比吃香喝辣来的快乐。我只能尽自己所能，经常的买点好吃的给他们。为这个抠，母亲也是跟他吵了一辈子。但有一点，父亲很爱母亲，那么抠的一个人，从第一次身上有余钱，马上带母亲去杭州大厦买了套全毛呢西装这件事上，可以窥见他的爱有多深，只是从不会表达。尽管夫妻俩吵了一生世，但当父亲走后仅百日，母亲也跟着去了。

　　又是人间四月天，微风携着细雨，拂过脸颊，吹湿了发梢，淋湿了衣衫。恍惚中我又听到了父亲甘蔗地里的催促，“手头加把劲，剩下最后一轮了”。