□ 陈皓圆

　　我第一次见到摩洛哥茶道是在卡萨布兰卡的老城区。民宿老板艾哈迈德家的雕花木窗透进细碎阳光，照在青石地面的手工羊毛毯上。这位六十岁的老人从里屋捧出个旧锡壶，壶身布满繁复花纹，壶嘴已经磨得发亮。

　　“这是祖父用三张羊皮换来的茶壶，”他擦拭着壶身，“中国茶叶、安达卢西亚制糖术、撒哈拉的薄荷——没有这三样，就没有摩洛哥茶。”

　　我这才知道，北非茶道的起源竟与中国息息相关。15世纪郑和下西洋时，中国商船将绿茶经马六甲海峡运往阿拉伯世界。当茶叶抵达摩洛哥时，这个地处非洲西北角的国度正处于商贸黄金期——向南是撒哈拉商路，向北直通地中海，向西直面大西洋。往来商旅将中国的炒青绿茶、安达卢西亚的甘蔗制糖术、撒哈拉绿洲的野生薄荷奇妙地融合，最终诞生了独具特色的“摩洛哥威士忌”。

　　艾哈迈德从麂皮袋倒出中国珠茶，深褐色的茶粒叮咚落入壶底。“这些茶叶要穿越13000公里海运。”他说着掰碎三块方糖，“而糖的故事更久远。”8世纪阿拉伯人将甘蔗从印度引入伊比利亚半岛，安达卢西亚人改进的制糖术，通过直布罗陀海峡传到了摩洛哥。

　　最让我惊讶的是薄荷的使用。阿特拉斯山脚的采茶女黎明即起，带着露珠的新鲜薄荷叶要在正午前送到集市。“沙漠缺水，薄荷清凉能解暑热。”艾哈迈德将碧绿的叶片铺在茶杯里，“就像丝绸之路上，不同文明总能找到互补的方式。”

　　注水时老人的动作突然变得庄重。布满皱纹的手臂高举银壶，沸水在空中划出银色弧线。这个动作源于柏柏尔游牧民族的传统——在沙漠水源珍贵，高空注水既能散热又能让茶汤充分氧化。我看着水幕折射出彩虹，突然理解这种仪式感：当中国茶遇见北非的酷热气候，高空冲泡正是适应环境的智慧。

　　双层玻璃杯外壁沁出水珠，艾哈迈德将茶汤反复倾倒三次。“知道为什么用中国珠茶吗？”他指着杯中舒展的茶叶，“这种紧压茶经得起长途海运，就像当年青瓷能完整抵达菲斯古城。”

　　第一口茶滚烫入喉，先尝到安达卢西亚甘蔗的甜，接着是阿特拉斯山薄荷的凉，最后泛起中国绿茶的苦甘。三种滋味在舌尖轮转，恰似地中海贸易的千年回响：11世纪摩洛哥旅行家伊本·白图泰沿着海上丝路抵达泉州；14世纪中国工匠指导菲斯城建起釉陶作坊；15世纪西班牙被逐出的摩尔人，带来了安达卢西亚的建筑与音乐。

　　去首都拉巴特的路上，导游阿伊莎说起个细节：摩洛哥人日均饮茶3次，全国每年消耗4万吨茶叶。“二战时期商路中断，家家户户把茶砖当传家宝。”她说，“有句谚语，‘茶壶倾斜的角度，丈量着友谊的深度’。”

　　在乌达亚城堡，我目睹了现代版“茶道”。大西洋惊涛拍岸，几个当地少年正在悬崖练习跳水。他们弓身跃起的瞬间，手臂划出的弧线与艾哈迈德注茶的姿势惊人相似。浪花飞溅时，我忽然想起茶汤在空中折射的七彩虹光——无论是六百年前穿越撒哈拉的驼队，还是今天在地中海航行的货轮，人类始终在用各种弧线连接彼此。

　　同行的历史系学生告诉我，这种文化融合仍在继续：中国茶企在摩洛哥设立非洲总部；拉巴特大学开设了茶文化专业；当地匠人将传统茶壶改良出保温功能。在艾西拉艺术村，我甚至见到用青花瓷纹样装饰的现代茶具。

　　飞机掠过阿特拉斯雪山时，我打开艾哈迈德送的茶包。粗粝的麂皮囊里，中国茶、摩洛哥薄荷与西班牙蔗糖相依相偎。这三种来自不同大陆的植物，在滚水中舒展的姿态，恰似人类文明交往的缩影——保持本真，又彼此滋养。

　　茶香漫开时，我突然明白北非茶道延续至今的秘密：当沙漠遇到清泉，当古老智慧碰撞现代科技，真诚的对话永远能找到恰好的温度。就像卡萨布兰卡港口永不熄灭的灯塔，见证着千年商船往来，也照亮着新的航程。