□ 何乐
童年
他杵在倾斜的柏油路里,
没有叫卖,电线杆一样。
木棒上端的糖葫芦,
大红,萎缩,
怀着明亮而紧绷的野果,
气息晃动,张牙舞爪,
偶尔漏出黏腻的色素。
山楂晶莹而饱满。
欲望拐弯抹角,
裹满洁白的糖霜。
旧居
比起落锁的木头,
我更喜欢,这摇晃在油烟里的,
腐败却鲜活。
庭院布满光影的褶皱,
老人从老旧的土地里,
培育出枯树和新鸡蛋花。
褪去鳞片的白鲢覆盖石板,
裸露,起伏,大口呼吸,
光线碾过鱼腹,
生命吱嘎作响。
站在时间的末梢,
你被瓜子壳修饰,
和他们吐出的草一起,
流淌,生长,柔软而尖利。
种子
我想吞下一粒植物的种子,
让它沿着我浮凸的血管呼吸,
我要用水,用阳光浇灌它,
让它不停地生长,
遍布每一个角落。
然后穿过我的眼,我的耳,
穿过我崎岖的缝隙,
扎在我所有的边界。

