
要不是绿荷在爬山途中得到冬
青的帮助，可能只能成为一天驴友。
当天回到家，被冬青拉过的手臂还有
点生疼，但又有酥痒的舒服。

那天是她第一次参加这样的活
动，才晓得爬山是有分工的，前面是领
队，中间是联络，后面是保障。这些都
是冬青告诉她的。冬青的任务是断后
保障。爬山时，彩英不叫彩英，大家都
叫她“紫薇”，他们跟她解释，驴友间都
叫网名的，所以驴友就有真名和网名
两个名字。

开始她有点别扭，后来也习惯
了。刚开始爬，是紫薇陪着她的。虽
然她和紫薇一样，是从山里出来的，
但来到这小城后，已经好多年没爬山
了。

他们乘坐的中巴在大山里行走，
车窗前掠过一汪汪清亮的小溪和一
个个村庄，最后车子停在很偏僻的一
个狭长山坞的尽头，展现在面前的是
一片毛竹林。虽然毛竹林与其他树
林一样，呈现了绿色，但毛竹林绿得
更纯，像连绵铺展在起伏不平山坡上
的柔软绿绸。驴友队伍在毛竹林前
集合休整，一位高个子领队在队伍前
说了行走路线、不准扔垃圾、走路不
看景看景不走路等注意事项后，就钻
进了毛竹林。这一切对绿荷来说颇
觉新鲜。

走进毛竹林，等于走进以绿色为
基调的颜料库里，头顶的浓绿慢慢向
下淡化，接近地面，绿色消失，到脚跟
代之以泥土的老黄或石块的灰褐。
山坡不算太陡，跟着驴友队伍，或许
是驴友队伍走得太快了，不到十分
钟，绿荷就喘不过气来了，“呼哧呼
哧”，与村里打铁店的风箱似地，只能
停停歇歇。

无论她走得多慢，紫薇和另一个
男的，都跟在她后面，紫薇开始还有
耐心，后来就有点不耐烦，大约半小
时后，紫薇就走到她前面去了，但那
个男的，始终跟在绿荷后面。这时，
相隔不远的队伍里，一个男的在叫紫
薇。紫薇就向跟在绿荷后面的那个
男的说：“冬青，我的小姐妹归你陪
了，我到前面去了。”

冬青说：“你放心，你的小姐妹我
会陪好的。”

绿荷心里想，臭紫薇，说得好好
的，会帮我，真是重色轻友，嘴上却
说：“你先上去好了，我会上来的。”

绿荷的情况越来越糟，气喘得走
几步，就想一屁股坐下来，脚骨也开
始发软了，脸色也开始发青。

冬青说：“别坐下，一坐着，身子
就松懈了，再站起来，是很消耗力气

的，你站一会儿，呼吸顺了，再走。”
她说：“怪不好意思的，拖你们后

腿了。”
冬青说：“不要紧，第一次爬山总

是这样，我碰到得多了，正常的。”
“要么，我不上了，先回去了。”
“不能一个人回去的，要回去，也

要我陪你回去。”
“你陪我回去，那不好意思的。”
“你一个人下山，说不定会碰上

什么事，况且你现在这么个样子，更
不能单独下山了。”

绿荷情绪更坏了，幽怨地说：“上
也不是，下也不是，你叫我怎么办？”

“你再试试，实在不行，我再陪你
原路返回。”

冬青看她走路歪歪斜斜的样子，
对她说：“要么，我拉你上去？”他将手
向她递过去，她也伸出手去，刚与他
的手触碰到，像烙铁烫了似地，把手
缩回，心里说，不行。

“要么，你把手套带上，我再拉
你。”冬青说。

她敏感起来，说：“你误会我了，
我不让你拉，是怕你受累。”

冬青有点窘迫，说：“你也误会我
了，我的意思是，最好带上帽子，戴上
手套。爬山难免头顶会有树枝和其
他危险物，带上帽子，保护了头；爬山
时，往往要手拉路边的柴草，有时不
小心摔跤了，手会按在石头和其他危
险的东西上的。”

这男人的心真细，绿荷想。她从
肩上卸下双肩包，从里面拿出手套和
帽子，手套是普通的白色线手套，帽
子粉红，有鸭舌的帽檐，有点像电影

《叶赛妮亚》里叶赛妮亚戴的帽子，虽
然她的身子没有叶塞妮亚苗条，但这
样一打扮，倒多了几分韵味。冬青想
赞她一下，想想还是算了，初次见面，
不好太冒失。

绿荷也注意起冬青的外貌，论身
材，论肤色，都有点像参加国庆节阅
兵的大兵。

她想把双肩包背回肩上，冬青
说：“你的包我来背好了。”

不好再拒绝了，她把包递给他。
冬青接过包，把包反过来，把双背带
套在双肩上，包便挺在了前面的肚子
上。冬青背后一只包，胸前一只包，
本来挺拔的身子，走起路来有点像孕
妇，这不免让她心里暗暗好笑。

绿荷的包是不重的，但走上坡，
负荷不好相差几斤的，她卸去了包，
就轻松多了。轻松起来，就有精力想
东西。她问：“大家都叫你冬青，是真
名还是网名？”

“网名。”

就打开了话匣，山路窄的时候，
他走在她后面，山路宽的时候，他们
并肩走在了一起。

他告诉她，这个驴友团队里，每
个人的网名都是以植物名命名的，他
叫冬青，彩英叫紫薇，也有叫蔷薇、女
贞、木槿、岌岌草、野莓、铁线莲、无患
子、常春藤、合欢花、茱萸、紫荆树、翅
荚木、沙地柏、猫儿刺、爬山虎、南天
竹……有一百位驴友，就有一百个不
同植物名的网名。

他一口气报出了这么多植物名，
让她惊奇不已，她说：“你学过植物
学？”

他说：“在驴友队伍中，有好几个
人对植物很有研究，我是向他们学
的。”

她说：“真有趣啊，平时是人，爬
山时就是植物了。”

冬青笑了，说：“相互唤植物，潜
移默化地把自己当成了植物，我们就
不会去伤害它们了。”他继续解释说，

“植物的名字和人的名字很相配的，
植物也有男性和女性，比如，蔷薇、女
贞、木槿、岌岌草，这些都是女驴友的
网名，翅荚木、沙地柏、猫儿刺、爬山
虎、南天竹，就是男人了。”

“啊，多有意思啊。”
“还有呢，驴友常说的一句话就

是，留下脚印，什么都别留下，带走相
片，什么都别带走。驴友会把垃圾带
走，不挖走一棵植物。”

绿荷几乎要崇拜起这个叫冬青
的中年男子了。疲劳似乎已经远离
了她。这时候，前面出现了白光，冬
青说：“我们差不多要走出毛竹林了，
最吃力的路快要走出头了。”

“你怎么知道的，你是不是宽我
的心？你放心，刚才听了你这番有趣
的话，我，我已经不吃力了。”

冬青说：“那以后常来参加这样
的活动，我还有许多有趣的故事呢。”

绿荷望了他一眼，他就走在前面
一二步远的地方，他的肩膀真宽啊，
他的双腿依然迈着有力的步伐。绿
荷说：“好好，只要你参加，我就参加，
记得叫一声我哦。”

冬青说：“那一言为定。”
他们很快走出了毛竹林，走上了

窄窄的山冈，融进了天的白亮中。一
丛丛低矮的齐腰灌木替代了浓密遮
天的毛竹林，视线好起来，他们的心
情也好起来；加之山冈比较平缓，绿
荷的脚步轻快得有点忘乎所以。她
一边走着快步，一边环顾着山冈外四
周深邃的山峰，说：“你看看，那里连
着的一个个起伏的山峰，多么像一条
龙。”没有听到回音，转头才发现他不

在身边，原来他才从灌木丛中显出身
来。

他走近她，说：“你走得这么快，
我这老驴都赶不上你了。你看山冈
外面，有些地段是悬崖 ，多危险。”她
探身，透过灌木丛，果然看到深不见
底的山谷 ，不由大惊失色。

冬青告诉她，有一年冬天，他们
走一条溪涧，景色不错。他边走边拍
景，来到一块岩石上。为了调整取景
范围，在岩石上倒退，没注意岩石后
面是什么，结果，脚下一滑，掉进了很
深的溪水里。那是冬天，身子全湿
了，受了多少罪不说，还报废了一台
单反相机。

听到这里，绿荷的心里跳了一下，
仿佛跌到水里的是她自己。她看了眼
冬青，发现他也正在望着她，眼神里有
种特别的东西飘浮起来。为了掩饰内
心的慌乱，她说：“我以为爬山很简单
的，想不到还有这么多门道。”

冬青说：“门道多了，你多来来，
我讲给你听。”

绿荷说：“我要来的，就是太麻烦
你了。”

冬青说：“怎么叫麻烦呢？是我
的荣幸啊。”

远远地绿荷看见一块巨大的岩石
站在山冈上似乎要触到天空去，岩石
像某个名人的头颅，山冈四周的山峰
似乎都在向“头颅”叩首。这独特的风
景，让绿荷好一阵兴奋，不由地加快了
脚步，但冬青刚刚说过的话闯入了她
的脑海，便压着性子，给自己的脚步点
了下“刹车”。

达夫弄1号

驴友驴友
□ 月半

达夫弄·富阳作家
2025年10月15日 星期三 责任编辑 | 蒋立波 版式设计 | 李红霞 邮箱地址 | dfl2017@126.com

FUYANG DAILY

7

▶作者简介
月半，原名周辉。业余喜欢

写作，常在本地报刊发表“豆腐
干”。退休后，依然保持这份乐
趣，让平淡的退休生活多了几分
墨香味。

五元旧事（外一题）
□ 孙荣英

五元纸币依然躺在抽屉最深处，
两张黏在一起，像被时光焊住了边
角。那日，我与往常一样看店，生意很
清淡，直到下午同村的女人来给她的
三个孩子买衣服，挑了半天终于选了
两套，一共 85 元。皱皱巴巴的纸币，
她摸了一张又一张，五元的、十元的，
我看她数得那么认真，也未细数，收下
便放进抽屉。

次日，她带着秋霜般的脸色又来
到店里，说昨天多给我了五元。我说：

“我压根都不知道。”她咄咄逼人，话语
如刀片般刮过耳膜，五元之数在她唇
齿间翻滚放大，仿佛不是纸币而是金

锭。爸爸听了忍不住说：“昨天的事昨
天解决，再说，到底有没有多付，没人
知道。”那句意为“昨日事昨日毕”像道
闸门截断洪流，却截不住我内心的不
安与委屈。女人走后，我细查了一下
钱数，果真有两张五元由于贴得太紧
密，没数开。我想追过去还给她，却犹
豫了，刚才被骂了算什么？过去不是
又讨一顿骂？脚步变得千钧重……让
我在道德与脸面间进退维谷。

以后，难免遇到那女人，我内心便
有了愧疚，巴不得她看不到或者不认
识我。许多个深夜，那女人数钱时蜡
黄而又精瘦的手指总在眼前浮现。

许多年后，我成了老师，她的孩子
坐在讲台下，成了我的学生。眉眼
间尽是女人的轮廓，方才觅得赎罪
之机。我专门挑选了两本新书送给
他——她的孩子，我的学生。想以此
抵消我的良心债，卸下心头的巨石。

另一个五元故事发生在窗帘店。
老板娘比我大了一两岁，与我关系不
错。找零时，多给了五元。我以为是
她特意给我便宜的，没有多想，蹦跳着
踏碎满地阳光，屁颠屁颠回家了。很
快，她告诉我是她算错了。我心里一
惊，脸上顿时发热，忙笑着解释：“我以
为你便宜我呢。”我欲归还，她说不必

了，说一下而已。那五元便化作一颗
感谢的种子，埋进时光土壤。

二十年后水滴筹链接弹出，是她
的外甥女生了大病。我正批改作业，
毫不犹豫地转账。手机荧光照见五百
元的金额，恍然惊觉原是宿债清偿。
或许，她早忘了五元，其实竟在岁月里
利滚利地生长，终成倾泻的瀑布。

在教堂生涯，我常对学生说，人生
账目从不囿于金银数目，那些看似微
不足道的五元，或许正在某个角落悄
然生息，等待连本带利偿还的那天。
人世间的亏欠与馈赠，终会在时光的
账本上找到平衡。

诗三首
□ 何乐

童年

他杵在倾斜的柏油路里，
没有叫卖，电线杆一样。

木棒上端的糖葫芦，
大红，萎缩，

怀着明亮而紧绷的野果，
气息晃动，张牙舞爪，
偶尔漏出黏腻的色素。

山楂晶莹而饱满。
欲望拐弯抹角，

裹满洁白的糖霜。

旧居

比起落锁的木头，
我更喜欢，这摇晃在油烟里的，

腐败却鲜活。

庭院布满光影的褶皱，
老人从老旧的土地里，

培育出枯树和新鸡蛋花。

褪去鳞片的白鲢覆盖石板，
裸露，起伏，大口呼吸，

光线碾过鱼腹，
生命吱嘎作响。

站在时间的末梢，
你被瓜子壳修饰，

和他们吐出的草一起，
流淌，生长，柔软而尖利。

种子

我想吞下一粒植物的种子，
让它沿着我浮凸的血管呼吸，

我要用水，用阳光浇灌它，
让它不停地生长，
遍布每一个角落。

然后穿过我的眼，我的耳，
穿过我崎岖的缝隙，
扎在我所有的边界。

树洞里的天空
（外一首）

□ 盛忠民

仿佛有无数双眼睛在窥探
黑暗中的隐秘 伸进树洞的手摇摆着
掏出一片光来，反复研究它的价值

从天空直射而来的温暖照亮潮湿的空间
光与光对接成未知的千年故事

发现比认知更加充满诱惑
一株植物不知趣地想挡住季节来临

它的身体长出绿色的羞涩
或者树洞里的精灵已经醒来

第一眼看到的是裹着淤泥的光线
无法抵御蠢蠢欲动的内心渴望

又一次进入，像一个孩子般推开那扇神秘的门
用现代化的复制工具，无须顾忌焦距长短

摄入深渊与辽阔、远古与未来的界限

地摊

走出去也是在灰尘布满的泥土上
伸手就是一个难字

厚厚的油布上躺着没有规则的物品
我的吆喝没有唤醒它们

路人麻木又好奇
我的嗓子在他们的眼神里伸展

一丝微笑吐出两字：便宜
我的无奈写在了一张爬满尘土的二维码里

有一种幸福
第一次见婆婆，暗忖：好丑啊。

细眼，大脸，低鼻，发稀疏，唯有一张
樱桃嘴与晒不白的皮肤尚可看。我
与她说话，目光总落在她的唇畔或左
右脸颊，不敢直视那双眯缝的眼。

为人新妇，怕被婆婆说，勤劳点
总没错，便抢着洗衣做饭。可婆婆总
不让我沾手，次次都轻轻按住我，把
遥控器塞到我手里，或是笑着催我去
歇着玩。就连盛夏里，我的衣裳刚换
下，转眼就被她拿去浸在了盆里。

只要我在院中，婆婆便会搬来凳

子；蚊虫叮我，她执扇而立，有时竟站
着为我驱蚊好几个小时；我刚觉口
渴，她已递来凉凉的茶水。我缺钱
了，婆婆便会急我所急，数额不多，却
是尽她所能。 婆婆就这样满眼满心
都是我，而我就安享着她的爱。

从来没有想过，婆婆也会生病，
而且一生就是大病。婆婆开始与病
魔抗争，药片成了每日三餐外必不可
少的“吃食”，医院更是住得比家里还
久。但依旧乐观，从不会苦着脸，也
不会把坏情绪摆给我看。见她吞药

的架势——一把药丸倒进嘴里，头一
仰便咽下，熟练得叫人心惊。医院白
墙映得她脸色更白，她却还是笑：“还
好还好。”医生说的痛苦，她都藏在皱
纹里。

从前我总以为，世上最自在的日
子，是没有公婆牵绊的轻松。直到如
今才明白，每天清晨桌上温热的早
餐，下班后不用忙碌就能吃上的热
饭，深夜里为我留着的那盏暖灯，病
中她强撑着露出的笑容，就连临走
前，还拉着儿子的手再三嘱托要好好

待我…… 原来这些细碎的日常，早已
成了我人生里最踏实、最温暖的靠
山。

婆婆终是走了，留下庭院她浇过
的南天竹，喂过饭的狗，躺过的躺椅
……如今，我洗衣，总想起她抢我衣
裳时的急模样；天热时，仿佛又见她
站在我身旁摇扇的身影。原来有种
幸福，是曾经有人把你捧在手心，直
到她再也捧不动的那天。


