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《涌幢小品·工人孝义》
□ 朱国祯

潘生者，富阳人，世业农。幼丧父，独与两弟奉母居。间出与
人执塓甓，治筐筥，又为善工。大德间，江南大饥，人民道殣者相
望。自度无所得食，曰：“吾终无以给母，则母子俱死。等死，盍若
用吾强壮，少延母旦夕活乎？”即以母属两弟，自佣回鹘人，乃告母
曰：“儿当佣钱塘数月，得钱米活家，且自活，母勿忧。”既，回鹘人
得转卖辽东大家军户，遣代戍虎北口。会有诏，江淮子女流徙者
众，禁人毋得转掠，饥民使悉还乡土，遂从辽东经过。道遇一女
子，鸦鬟尾行，问之，则曰：“淮产也。昨因饥，父母弃我，转徙数
家。今主家使我归，君南人，倘挟我得同归乎？”于是日操瓢道乞，
夜泊茆苇中。虽颠沛流落，亲粘日久，曾无一语少及乱。渡淮曰：

“我家通州，今近矣。君盍送我到庄乎？”因及女子上堂见父母，皆
涕泣，起相抱持。诘门外同来者何人，即引生更衣，具酒炙乐。饮
酒半，执盏跪曰：“吾女幸完骨肉，归见乡里，免罹霜露盗贼，君力
也。今吾女犹处子，君谊声暴淮楚间。且君去家久，母不知在
亡。岁丁荐饥，乡闬必离析，庐舍必墟莽，虽有兄弟，亦恐不能自
存活。吾家尚薄有园田，给饘粥。吾女，实君箕帚妾也，君必无
归。”生则毅然谢曰：“吾何敢以若女为利哉？吾虽贱，不读书，且
义不敢取；况吾母固衰耄，度尚可活。万一母死，两弟倘或有一
存，今遂不归，是吾遽死吾母也，吾又何忍即安此土乎？”遂告归。
母死者盖三载，两弟亦死。生追制服，复食其故技于乡以终。
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故事最终的走向，为这场漫
长的跋涉画上了一个寂静的句
号。朱国祯的笔法极尽克制，

“生追制服，复食其故技于乡以
终。”寥寥数字，写尽了潘生的余
生。这最后的画面，充满安静的
悲剧力量：他穿上孝服，补办丧
礼，是与过往和自我达成和解；
他重操旧业，则意味着仿佛一场
大梦醒来，一切回归原点，唯有
那段艰辛的跋涉与内心的坚守，
真实不虚。

然而，这“无果”的结局，恰
恰是叙事最深刻的一笔。潘生
的孝义，未能改变至亲的命运，
也未曾换来世俗的福报。但它
的价值，正诞生于这“结果的废
墟”之上——价值不再依附于成

败，而全然内化于人在绝境中一
次次主动选择的姿态。

历史留名者众，但朱国祯为
何独记富阳潘生？或许，历史的
伟力不仅源于帝王将相，更源于
无数平凡小人物在暗夜中持守
的微光。也许正是这无数微光
的汇聚，才在至暗时刻，堪堪维
系着文明的底线。

潘生以其一生回答了那个
永恒的命题：当付出注定成空，
当坚守注定孤独，在无可抗拒的
命运面前，人何以自处，予生命
以尊严？

七百年光阴流转，一江春水
依旧东流。潘生之问，穿越了时
空，依然反反复复叩问着每一个
面对困顿与抉择的灵魂。

打石山人/文

翻阅故纸堆时，一篇“工人孝义”的小品文牢牢吸引了我的目光。曾在明万历年间担任内阁

首辅的朱国祯，在《涌幢小品》中撰此文，记述了元代富阳的一位普通工匠潘生的故事。

其文质简，其事奇崛，初读似表彰孝义之劝善之书，然细究其肌理，似潜藏深意，其间辗转，

颇值玩味。让我们一同走进这段尘封的往事，看看这位七百多年前富阳老乡的际遇与抉择。

据《元史》等载，元大德年间
（1297-1307），素称富庶的江南竟
连遭饥荒，元廷积弊如山，赋役苛
重，致使天灾彻底演变为“道殣相
望”的人间惨剧。潘生的故事，正
是此时代悲剧的一个缩影。

潘生是富阳人，祖辈世代务
农。幼年丧父，独自与两个弟弟侍
奉母亲生活。农闲时，他常外出帮
人砌砖筑墙、编织竹器，手艺颇为
精湛。

元大德年间，江南遭遇大饥
荒，道路上饿死的人随处可见。潘
生估计家中已无粮可继，心想：“我
终究没法供养母亲了，这样母子都
会饿死。同样是死，何不凭着我这
身力气，多少让母亲多活几天呢？”
于是将母亲托付给两个弟弟，自己
卖身给一伙回鹘商人做佣工。他
安慰母亲说：“儿子去钱塘做几个
月工，挣些钱米养活家里，自己也
能糊口，母亲不要担心。”

不料，后来那回鹘人将他转卖
给辽东一户军籍大户，顶替这户人
家的子弟去戍守虎北口。正值朝
廷下诏，因江淮地区百姓流离失

所、被贩卖的很多，禁止人口买卖，
并命流民一律遣返原籍。潘生便
随着遣返的队伍从辽东南归。

路上遇到一个女子，梳着丫
鬟发型，默默跟在他后面。潘生
问她，女子答道：“我是淮地人。
去年因饥荒，父母把我丢弃，我已
被转卖了好几家。如今主人家让
我自行回乡。您是南方人，能否
带着我一起回去呢？”于是两人白
日沿途乞讨，夜晚露宿在茅草芦
苇丛中。虽然颠沛流离，朝夕相
处，但潘生始终没有一句冒犯轻
薄的话。

渡过淮河后，女子说：“我家在
通州，就快到了。您何不送我到家
门口呢？”潘生便送女子到家。女
子进屋拜见父母，一家人相拥而
泣。父母问起门外一同回来的是
谁，女子将事情原委告知。父母立
即请潘生进屋，为他更换新衣，置
办酒菜，奏乐款待。

酒过三巡，女子之父捧杯跪
地，诚恳说道：“我女儿能保全名
节，骨肉团聚，平安回乡，免于困
死道路或遭盗贼侵害，全是您的

恩德。如今我女儿仍是清白之
身。您的义行已在淮楚一带传
扬。况且您离乡已久，母亲是否
健在尚未可知。连年饥荒，乡里
必然流离失所，家宅恐怕也已荒
废，即便有兄弟在世，只怕也难以
为生。我家中略有薄田，尚可供
给粥饭。我女儿愿许配给您，操
持家务，请您万万不要推辞，就此
留下吧。”

潘生却毅然谢绝，说：“我怎敢
借此娶您女儿、贪图好处呢？我虽
出身卑贱，没读过书，却也懂得道
义，不敢做这样的事。何况我母亲
虽然年迈，想来应当还在人世。万
一母亲已逝，两个弟弟或许还有一
个活着。我若现在不回去，就等同
于认为母亲已死、弃之不顾了，这
岂不是我害死了母亲吗？我又怎
能忍心在此安居？”于是坚决告辞
返乡。

潘生回到家乡，母亲已去世三
年，两位弟弟也已不在人世。潘生
追补丧服，为母亲服丧，之后在乡
里重操旧业，以做工度日，直至终
老。

元代饥荒图：一位孝子艰难的抉择

国祯以“工人孝义”为标题，预
设叙事框架。“工人”点明其阶级，
一介执塓甓、治筐筥之工；“孝义”
则定其品德，孝于母亲，义于淮
女。通篇叙事，紧紧围绕此“孝义”
展开。

卖身养母为孝，护女不欺为
义，拒婚归乡为孝义两全，然叙事
之张力，恰恰潜伏于此光洁道德表
皮之下，那些作者未明言，却由情
节自然凸显的残酷细节之中。

潘生初衷，乃是“用吾强壮，少
延母旦夕活”。此决定的核心逻
辑，是以自身的人身自由与未来为
赌注，换取母亲一线渺茫的生机。
这并非英雄式的慷慨悲歌，而是一
个小人物在绝境下所能发出的、最
微弱也最坚定的人性之光。这光，
源于最朴素的伦理。

他将母亲托付给弟弟，安慰
道：“儿当佣钱塘数月，得钱米活
家，母勿忧。”这句善意的谎言背

后，是他将命运拱手托付他人的
决绝。他卖身给回鹘商人，本以
为只是短暂的离别，却不知命运
的洪流，正将他卷向不可知的未
来。

而更具反讽意味的是，此一
牺牲旋即被命运嘲弄：他又被转
卖辽东，与母亲和两位弟弟音讯
永隔。其牺牲是否达成初衷，从
离别那一刻起，便已成为一个悬
置的赌注。

孝义背后：被悬置的赌注

如果说潘生的“孝”因其结局
而充满反讽，那么他与淮女同行所
展现的“义”，则更显其微渺而珍
贵，最堪剖析乱世人心的样本。

让我们回想一下当年的场景：
从辽东半岛到江南富阳，山水

迢递，何止三千里。潘生踏上了这
条漫长的南归路。一路所见，满目
疮痍。在路上，他遇见了一位同被
命运蹂躏的淮女，“父母弃我，转徙
数家”。同是天涯沦落人，潘生默
许了她尾随。白日，两人共持一
瓢，沿路乞食，尝尽世态炎凉；夜
晚，蜷缩于荒野茅苇，在寒风刺骨
中相依取暖。“虽颠沛流落，亲粘日
久，曾无一语少及乱。”

乱世之中，孤男寡女，饥寒交
迫，日夜相随，礼法之防危如累
卵。这一“乱”字，重若千钧。它不
是圣人的道德勋章，而是一种死死
坚守——一个卑微者在沉沦边缘，
对最后那点“人样”的坚守。

或许在无数个夜晚，潘生看着
身旁女子稚嫩而苦楚的脸，会想起
自己远方的母亲。或许，潘生守护
的不仅是她，更是乱世里所有卑微
者最后的尊严。

淮女家庭的报恩，则将潘生拖
入另一个伦理情境。女子父母提
出的方案“以女为妾，奉以田产”，
对一个流离失所的饥民而言，不啻
为天堂之邀约。这不仅是报恩，更

是赐予一个全新的、安稳的生存基
础。

然而，卑微如他，却毅然拒绝
了这一通往温饱的捷径。此一拒
绝，何其决绝，几乎不近人情。其
中逻辑，冰冷而清晰：接受此安排，
等于在心理上“遽死吾母”，并背弃
对可能存世兄弟的责任。

他的伦理世界，依然紧紧捆绑
于一个或许早已不存的“家”。外
人看来是迂腐，于他而言，却是自
我身份不容崩解的最后界碑。这
并非不渴望温饱与安定，而是无法
承受伦理自我毁灭的代价。其

“义”之纯粹，正在于这毫不妥协
的、对初始承诺的执着。

流民的南归路：叙事中一抹暖色

叙事的光束不应只聚焦于潘
生，不应忘记，这段南归路上还有
另一个几乎失语的灵魂。淮女一
句“父母弃我，转徙数家”，道尽了
多少无奈与辛酸。她不仅是饥荒
的受害者，更是一件被原生家庭抛
弃、被多次转手的“商品”。

当潘生尚能基于“孝”的意志
主动选择卖身时，淮女从一开始就
被剥夺了选择的权力，她的身体与
命运从来不由自己主宰。

她请求潘生“挟我得同归”，是
绝望中抓住的最后一根稻草；而此
后的一路“尾行”，则是她作为弱者
所能采取的唯一生存策略。潘生

守护的是“义”，而她所小心翼翼维
护的，仅仅是那随时可能被剥夺的

“清白”这最后一点生存资本。
最终，她幸运地回归家庭，父

母欲将她作为报答的礼物赠予恩
人。此刻，她看似从流离的客体变
成了联姻的主体，但究其根本，她
仍是父权秩序下用以完成“报恩”
这一伦理交易的核心符号。

她的意愿、她的情感，在叙事
中依旧是一片沉默。潘生的拒绝
对她而言，是又一次命运的转折，
但这一次，她是否拥有话语权？故
事的留白，恰是历史中无数无名女
性共同命运的写照。

研读此文时，我曾想为她续写
一个结局：“女后适人，每临暮色，
恒忆其负影。”意思是：她后来嫁作
人妇，在暮色中一次次回忆那个决
绝的背影。

最后我放弃了，这看似温柔的
补全，实则画蛇添足。她的失语，
她的身不由己，本身就是最残酷的
历史真实。不为她虚构一个结局，
才是对那段故事最大的尊重。

潘生与淮女，共同照见了那个
男尊女卑时代的全部残酷：男性或
许尚能在绝境中践行其悲壮的伦
理选择，而女性，往往连选择成为
悲剧英雄的资格都是一种奢望。

故事的留白：沉默的淮女

无果的结局与叙事的慈悲

编者按：这是一位七百多年前富阳工匠的故事，作者把文稿发给编辑时，特意讲述了自己偶然读到
潘生事迹时的触动。那些泛黄纸页上的寥寥数笔，像一粒被时光掩埋的火种，让他忍不住想为这个湮
没在历史尘埃里的普通人描摹出更清晰的轮廓。他知道这样的故事或许没有波澜壮阔的史诗气象，却
藏着最朴素也最坚韧的生命力量。这力量，如同漫漫长夜里的微光，虽微弱，却足以照亮人性深处。

——历史的伟力不仅源于帝王将相，更源于无数平凡小人物在暗夜
中持守的微光。

注：文中“通州”地名，为现江苏省南通市。五代至清，有两个“通
州”，一现址为今北京市通州区，一现址为江苏省南通市。原文“淮女
渡淮曰：‘我家通州，今近矣’”，即为南通市。

插图 章敏


