

蒋金乐/文

最近,有一位富阳网友发了一篇文章,说找到了《富春山居图》里黄公望笔下的两块石头。文章把黄公望画中的两块石头的画面,与富春江上的两块石头的实景照片放在一起,高度相似。

但是,作者设下悬念,没有写明,这两块石头具体的位置,在富阳的哪个江面。

有朋友问我,知不知道这两块石头在哪里?是不是东梓关的姐妹山?

我说,我知道有这两块石头,应该是在富阳大桥南岸上游一点的太平村江边,而不在更上游的东梓关。

我为什么知道,因为,我看过王伯敏先生的文章《富春江上画中游》,此文是王伯敏先生研究《富春山居图》实景地的重要成果。经过多年的实地考察,王伯敏先生得出了一个重要的结论,他在文章中写道:

《富春山居图》画的地方,基本上是在富阳,所画富春江的两岸,有可能起自一带。……就是从富阳城沿江向西南,及至太平、三山、中埠和长山。值得注意的,在这超,中埠和长山。值得注意的,在这超现的中部,画一座座的山,有如舞凤展翅,正画的中部,或一座座的山,有如舞凤展翅,正三岛下向深密奔腾,这部分画境,在中埠,或发展,近部分画境,在中埠,或在其票,中四天久的佳构。这卷画至此,画家似乎又顺江东转向富阳,再自富阳沿江。细至今之新沙至里山一带而出口。细察

位置环境,他的起手与桐庐无关,他的结尾与钱塘江也无关。我之所以这样理解,不只凭画卷与真景大体吻合来判断,也还根据一些记载与口碑来推理。

……黄公望在富春江时,住过太平村,也到过隔江的三山村。

王伯敏先生对《富春山居图》具体画的是哪里,逐段的地理位置,都有很仔细的表达。所说画的中部画一座座的山,刚好,就在太平村对岸。文章还写到,1985年,王伯敏先生陪一批中外友人在富阳考察《富春山居图》实景的故事:

我看到大家的情绪实在好,当然也减少了我的疲劳。归途中我不禁吟出了几首诗,其中有两首云:"太平一片玲珑石,尽是痴翁画里滩。隔岸长峦三十里,披麻皴外白云湾。"又一首云:"一卷富春处处诗,半真半伪墨华滋。乍看不是细看是,正是个中绝妙时。"

王先生的文章是1991年写的,而我直到2010年的5月才看到此文。那天,我陪央视《走遍中国》摄制组,到杭州王先生家中拍摄。其间,王先生送我他的专著《山水画纵横谈》,书中就有这一篇文章《富春江上画中行》,回来后,我就立即拜读了。我当然记牢了这两句诗:太平一片玲珑石,尽是痴翁画里滩。

我就很好奇,太平村江边,是一片如何玲珑的石头呢?

说来惭愧,自2010年以来,我在富春 江上坐船来来回回,已经近百趟,在船上 也会观察太平村江边的那一些石头,但 是,就是没有走到太平村的江边去看看。 因此,也就没有近距离观察或欣赏过王先 生诗中的那一片玲珑石。其实,从富阳城 过去,才不到20分钟的车程。

这次,有好几个朋友问我,就促使我 下决心,要去探个究竟。

多年的好朋友王卫东,就是太平村人。先和他电话沟通,请他关注江边的那两块石头,并且发给他《富春山居图》中的那两块石头。他告诉我,因为富春江水位的起起落落,看到的石头是不一样的,有时候水位高了,可能就剩下一块石头了,甚至都看不到了;有时候水位低了,看到的就是两块石头其实是连在一起的。也就是说,要看到与画境相似的石头,还得看江水的脸色。我就说,那麻烦你,根据不同的水位,随时拍一些图片给我。

于是,近十天的时间里,他断断续续 给我发来近十张图片。

7月9日晚上,我又电话问他,这几天的水位如何?水质如何?他说,明天早上拍了图片,告诉我。

7月10日早上6点多,他就给我发了图片。很好,两块石头与画境很相似。

十点多,我赶紧约上同仁跟随王卫东,赶往太平村,直接到目的地。也是奇怪,富春江南岸很少有岩石耸立江边,太平村这一段的江岸,有一大片岩石,有著名的秤砣石,有鼋石。我问卫东,这两块叫什么?

他说,叫标志石。但不知其所以然。 是太平村的标志?还是太平码头的



标志? 抑或还是其他什么标志?

我说,不管了,现在我领悟到,恰恰是 《富春山居图》的标志! 更何况,有王伯敏 先生的佳句加持。

明明是两块石,王先生为何要说是"太平一片玲珑石"?此"一片",不是一块,而是指岩石连成一大片的"一片",一大片岩石滩,王先生才会说"尽是痴翁画里滩"。看《富春山居图》就明白了,《无用师卷》开始不久,除了上半幅那大片留白中,非常突兀的,鲜明夺目的标志性的两

块石,黄公望在画的下半幅中,以此为元素,或一块,或两块,或一组,竟然错落有致地画了近十处小石块。王先生看得明白,自然而然,这"一片玲珑石",在痴翁的妙笔下,成了"尽是画里滩"。

源于生活,高于生活。外师造化,中得心源。痴翁太痴迷这"太平一片玲珑石"了,于是,巧置画中,俨然成了《富春山居图》的特殊"标志"。

行文至此,这"一片玲珑石",或可解读 为看懂《富春山居图》实景地的"点睛石"。



羊敏君/文

我和麦家是40多年的好同学、好战友、好朋友。我们是1981年同时考入中国人民解放军信息工程学院福州分院的,那一年,他17岁,我16岁。1981年8月28日,我们怀着保家卫国的满腔热情和跳出"农门"的喜悦心情踏上了前往福州的列车。

由于他来自于大源中学,我是富阳中学的,一开始我们并不熟悉,也没有太多印象,只知道从浙江杭州和嘉兴两个地区一共招生了50人,而富阳一共去了16人。



作者与麦家年轻时的合影

40多年前,我们一起踏入军营

作家和将军的情谊

一起在军校的日子

到军校报到后,我们一同被分配在学员一队,学的也是相同的专业,他在二班,我在三班。新兵人伍入学训练阶段结束后不久,麦家就被调整到了我所在的三班,我也就成了他的班长。也许是班长的职责所在,也许是我和他是老乡的情结,我们成了朝夕相处的战友,也成了无话不说的好朋友。都说读人先读心,在和他相处交往了一段时间后,我对他的了解越来越深。

他是一个进取心极强的人。他做事很 认真,无论是学习、劳动还是日常生活,他 都有一股不服输的劲。但由于种种原因, 有时却不能如其所愿。他的内务不是太 好,连个被子也叠不方正,于是我就耐心地 帮他教他;他对英语不感兴趣,学习成绩不 是很理想,我又是英语课代表,就耐心地帮 他提高;他是一个工作很要强但又不太主动的人,于是我干啥事都带着他,种菜、搞卫生、集体劳动;他容不得当面的批评和指责,更容不得别人对他的误解和曲解,每次我都会通过个别交流的方式,耐心细致做他工作,这也是他最乐意接受的一种方式。在我们的共同努力下,他也成了一个经常被表扬为进步幅度较大的学员。

他是一个性格比较孤僻的人。他不爱与人交流,也不善与人交往,独处是他的习惯。他的脸,永远是喜怒哀乐的晴雨表,绝不做给别人陪笑的牺牲品,甚至有时难得的笑也还保留着自己特有的情绪。只要他不满意,哪怕是一句话,他都会写在脸上,用他特有的一张拧巴着的脸摆在你面前,也正由于这一独特的性格,他从不作假,更

不会作恶。

他是一个眼里容不得沙子的人。遇到他认为不对的事,就会有所反应,或直接顶撞,或不同的场合,用他近乎鄙视的眼神和言语进行表达。记得当时我们学员队来了一名领导,领导水平一般,甚至敬礼动作也很不规范,他报以的是嗤之以鼻的笑和"这是啥玩意儿"的感叹。

军校生活是短暂的,也留下了深刻的记忆和美好的回忆。在日复一日的交往中,我懂得了他,也理解了他,我们之间也结下了深厚的友谊。我们一起交流思想,畅谈人生,也成了交往最多的战友,每年寒暑假,因两家相距不到五公里,我俩也经常来回串门。



军校合影

一起在营区的生活

军校毕业后,我和麦家被分配到了福建福州一个从事特殊行业的部队。一到单位,我们就接受着先辈们特殊的教育:进入特殊行业的门,就得懂得特殊行业的规矩,忠诚这一行,扎根这一行,奉献这一行,生是这里的人,死是这里的鬼!那时我们也没想太多,最大的愿望就是尽快出师,完成见习任务,独立工作。为了实现这一目标,我俩跟其他战友一样,除了日常生活,经常往工作房跑,加班加点熟悉装备、提高技能、提升实战能力。在老同志们的悉心帮教下,我们很快都走上了各自独立的工作

岗位,成了无形战线一名合格的战斗员。

由于工作的特殊性,我们这一行的人都只有一个选择,工作中经历的事只能自语自说,自得其乐。正如麦家在《暗算》首页写的那样:"……由于从事了特殊的职业,他们一直生活在世俗的阳光无法照射到的角落,他们的故事,他们的情感,他们的命运,是我们永远的秘密。"

也许对多数人来说人生的路一开始并没有方向,只有随着学历的提高、见识的增长、条件的许可,才有属于自己的思考和想法,才会有目标地选择自己要走的路。而

麦家属于另一种人,他从一开始就有他的目标和追求。也许那时他并不知道自己能成为大作家,但至少从一开始就朝着这个方向努力着。

我和他同在一个营区,营区在一个并不陡峭的山坡上,他的宿舍在营区的马路旁,我每次上下班都要经过他那,只要他在房间,我也会去他房间坐坐聊聊,而每次见到他的时候不是在看书就是在写作。记得一开始,他会把他写的处女作给我和富阳的另外一个战友看看,让我们发表意见和看法,也许是关系太密切的缘故,我们喜欢

给他泼点冷水,但他从不气馁,总是写了再撕,撕了再写。

其间,我和他一起去拜访过他朋友的父亲,他是当年福建电视台《每周一歌》的编导,名字记不得了,只记得姓何,因为他用的笔名叫"人可",用他的姓氏起名的。他经常鼓励我们搞创作,甚至希望我们都能成为未来的词作家,这对我而言,只是一笑了之,对麦家来说却是一剂兴奋剂,因为我渐渐地发现他对写作的投入更专注了,有时到了痴迷的程度。

从未间断的交往与情谊

麦家是一个具有双重性格的人:一方面对人对事三分热,只要自己不感兴趣的,很快就会弃而不理;一方面又具有坚毅性,尤其体现在对创作的情有独钟,死磕到底。投稿、退稿成了常事。直到有一天,他的《麦田的守望者》和《人生百慕大》被刊发了,他兴奋得像个孩子似的,那是我认识他以来唯一一次看到他如此会心地笑。

两篇短篇小说的发表,成了他写作道路的加油站,也成了他被上级关注和培养的助推剂。1986年他离开了特殊的战斗岗位,调到南京军区某通信团,不久又进入解

放军艺术学院深造。调离后,我们只有少量的通信往来,直到他的小说《暗算》出版前需要所在单位保密委员会审查,我在第一时间以保密委员会主任成员的身份审查了这本小说。由于我了解他的专业,又在作训部门当了一年参谋,参与拍摄反映特殊单位历史的《东南前哨》纪实片,懂得什么才是真正的机密,审查自然通过。直到《暗算》发行后他来福州参加新书发布会,我才跟他说起此事。

往后的日子里,我们还不时地保持着联系,特别他回到杭州后,每次我从部队休

假回来,他总是邀请我去理想谷坐坐,一起喝喝茶聊聊天,继续海阔天空地畅谈人生和未来。40多年来,我们有了各自的事业、家庭,但我们的联系从没有间断。40多年来,我也一直为麦家能取得今天的成绩和辉煌而感到骄傲和自豪。人生也许就是这样,相同的世界,不同的人生,我俩从同一起跑线出发,但由于努力的方向不同,结果也不尽相同,他成了著名的作家,我成了共和国的将军,我们都是幸运儿。

我们都会老去,我们都将珍惜,我和麦家之间的情谊更是愈久弥香,当我们再次

心与心的相逢,我只会把《战鼓余音》送给他:"一生戎马梦回时,战友真情深似海。铁甲已卸心未老,笑谈往昔泪沾襟。峥嵘岁月今何在,把酒言欢月下寻。兄弟情谊长存心,共话当年战鼓音。"

作者简介:原陆军第80集团军少将副政委兼纪委书记,1965年3月出生,浙江富阳人。先后荣立个人三等功2次,被军区表彰为优秀旅团主官、军事训练先进个人,被总部表彰为优等指挥员。所著作品《用心走好人生路》被浙江省图书馆收藏。