
周 六 午 饭
后 ，婆 婆 问

我 ：“ 下 午
你 有 空
吗？你的
厚 衣 服
该收进去
了 哦 ！”

“啊，下周
不是还会降

温吗？”“就算
降，羽绒衣和长大

衣恐怕是穿不到了。”
整理换季的衣帽间，几乎是每一个女人

的噩梦。好在这个“梦”是能解决的，一年最
多两三回。何况我还有个非常擅长收纳的婆
婆帮忙。

于是约好，让我先喝会儿茶续命，她去午
睡。到三点半再开始“衣帽间噩梦”的战斗。

原本只计划把最厚的那部分冬装收起
来，没想到为了腾挪出整理箱来放它们，把大
部分春夏的衣服都揪出来让位了。在二十几
度的天气，手会告诉大脑：摸到的秋冬装全部
都太厚，全都该收进去。

晚饭前，我们按照材质和款式分类：羽绒
衣一箱、羊绒衫一箱、棉袄一箱、裤子一箱、厚
裙子两箱……晚饭后继续，在衣帽间挂刚揪
出来的衣服，挂到直打哈欠。

婆婆简直可以去参加吐槽大会，尤其她
用重庆话说起来，特别有意思：

“我其实一直想问，你这两条裙子，到底
有啥子区别？”

“哎呀呀！裙子千千万，裤子千千万！”
“你看，这几件，吊牌儿都没摘掉！”
我嘻嘻嘻地应着，表示虚心接受，争取少

买。比起每周都在买衣服的阶段，现在真的
算是买得很少。也不是克制，就是过了什么
都想买的年纪，不那么容易心动了。“关键是
你再买，也放不下了，大小姐。”婆婆在边上补
充。

这些年经历几趟搬家，断舍离过很多
次。前些年的衣服大部分在娘家衣柜里。像
青春的记忆，明知道曾经存在，想起来有点模
糊，不舍得全部清理了，也不想再去翻出来
穿。

收纳的时候，不只是收纳空间，也是整理
生活的秩序。

手边这几百件春夏的衣物挂出来，最常
穿的竟不到三分之一。有些衣服买的时候就
不算非常喜欢，带回来没穿过一回。可能当
时折扣划算；可能网购没猜对版型又懒得退；
可能只是喜欢它的面料，长度和款式并不适
合；还有一些暗色的衣服，搭配起来看着很
酷，穿起来好似被乌云笼罩；又或者当时想改
变一下风格，以为只要买了那件不像是我的
衣服的新衣服，我就会变得不一样。

其实我超固执，喜欢的东西刻在骨子
里。喜欢天然材质的面料，喜欢亲肤的棉和
垂坠的亚麻，也不介意亚麻容易皱；喜欢温暖
的羊毛羊绒，当然也不会怪它们容易起球。
喜欢穿宽松自在的衣服，朋友说我一年要穿
三百天袍子，我说三百天怎么够呢？

明知道自己的偏爱非常固定，喜欢的就
是那几款，再买也是相似的衣服。可是在重
要约会前，永远觉得少一件衣服。而那些挂
着并不穿却不想舍掉的，或许是昂贵的限定
款，或许是曾经陪同去过很喜欢的地方，或者
穿着它见过很重要的人。总结一下就是——
爱过。

如今流行极简，常常提醒自己不要落入
消费主义的陷阱。盲目的购买，会变成负能
量的堆积。可又忍不住想，花点钱，买几件新
衣服，就能带来简单的快乐，何尝不是一种幸
运。至少还会心动会冲动，至少还会在季节
更迭的时候，也想更新自己的心思。也是在
一次次被物质打动的瞬间，我们共同完成了
世界的经济循环。

人生不就是一次次的遇见、心动或者不
动，然后享受、整理、放下吗？

■日常度假指南

在换季的衣帽间
□ 汪露婷（手工爱好者，小小岛岛主）

常 绿 黄 弹
不光有“小雁

荡山”的美
誉 ，还 有
高品质的
高 山
茶 。 意
想不到的
是，黄弹茶

与清乾隆皇
帝 、西 湖 龙 井

十八棵御茶颇有
渊源。

就黄弹茶而言，龙门坛顶的茶最佳。
旧时，龙门坛顶建有章家上书院和下书

院，还有一条四通八达的茶叶岭，两书院和茶
叶岭周围都长满了茶树，有的野茶树直径如
碗口大小，齐人高的老茶树也比比皆是。龙
门坛顶的山顶地势平坦、开阔，从最开阔处的
山体沿山形而下，至峡谷最窄处便有一处疑
似“龙门”的模样，龙门之下陡崖峭壁有数十
米之深，崖底积有一潭碧水，清澈见底，味道
甘洌。每逢雨季或雷雨天气，水流汇聚在一
起，沿着峭壁直泄而下，远看，瀑布似一条银
河从天而降；近看，水流如同一条奔腾而出的
长龙，故取名“龙门坛顶”。茶叶岭往东可至
五云岭及紫阆；往南至湖源观音塔；往西，过
羊桥顶、石梯野猫岭可达湖源李家；北出风洞
坞往外到萧山；往里过黄土岭到上官盛村，翻
过中塔岭亦可到湖源，是古时穿越诸暨、富
阳、桐庐的捷径，也是当年黄弹茶叶销往周边
及外省的主要通道。龙门坛顶处于700多米
的海拔，早、晚云雾缠绕，昼夜温差大，环境污
染可谓是零。只是采茶的季节比山下晚得
多，但高山茶叶形态优美，呈现出嫩绿色的翠
绿色泽，茶叶条索细长匀整，芽叶肥壮，油润
光泽。待加工后，其汤色清澈明亮，如碧玉般
透彻。在香气方面，高山茶散发出浓郁的清
香，且带有纯天然花果的芳香，令人回味无
穷。而口感上，高山茶入口鲜爽甘醇，回甘悠
长，令人陶醉其中，特能享受江南的茶韵。古
人对黄弹茶有着很高的评价，清乾隆甲戌科
探花倪承宽曾在石梯、龙门坛顶游玩，后在

《游石梯记》中写道：“……至山神祠小住，方
子因向旁舍俞姓者乞得茗，茗香洌异常，盖其
新焙者耳。”又据《吕东莱诗集》中的多处诗作
可知，著名江西诗派领袖、诗人吕本中（1084
年-1145）经常到黄弹造访章允文，品茗论诗，

与诗友们以诗词互相酬唱：
烹茶
水光欲尽琉璃影，玉色初浮翡翠斑。
便觉曲生风味恶，小炉新火对蒲团。
从吕本中的诗意中，我们了解到了烹茶

时的场景与众人的心态，以“琉璃影”“翡翠
斑”比喻茶汤的光泽与色泽，展现了茶的清雅
之美。后两句通过对比酒味之“恶”，凸显烹
茶的宁静与愉悦。可见文人墨客们的情趣与
对黄弹茶的喜爱。

无独有偶，清乾隆在苏州微服私访了解
民情时，在棋馆与长春人（常绿在民国前称长
春）章瑛（章六佬）对弈赌棋，两人不分伯仲，且
相谈甚欢，后经翰林修编倪承宽（常绿章天培
女婿）撮合，义结金兰。一次，乾隆皇帝与在苏
州开茶行、纸行的章瑛闲聊，章瑛遂将清明时
节采摘的黄弹高山茶奉上，乾隆觉得此茶幽香
鲜醇爽口，回味无穷，赞不绝口，看着杯中的茶
叶边缘呈现黄色，而叶心却是白色，亲赞此茶
为“金镶玉嵌茶”。所以，朴实、聪明的黄弹人
一直将高山茶命名为“金镶玉嵌茶”。

而黄弹茶与西湖龙井十八棵御茶又有怎
样的关联呢？

常绿世祖章允文的父亲章衡（宋嘉祐二
年状元）与杭州西湖的关系较为密切。他在
颍州（今安徽阜阳）任知州期间（1089），曾协
助苏轼治理西湖，为西湖的治理和苏堤的修
建提供了重要支持。公元1099年章衡过世，
皇帝赐葬他于龙井寺前金井西，还御赐碑额
曰“四朝侍从文儒章公之墓”。章允文辞官
（杭州通判）迁居常绿黄弹后，自有守墓人长
年打理维护，章衡先灵牌位也设置在龙井寺
内。每逢春、冬大祭，主家亲至祭祀，且要在
墓的四周种植从常绿黄弹移植过去的茶苗。
恰巧的是，后清乾隆皇帝所赐封的“十八棵御
茶”之地，为宋代状元章衡墓下的牌坊处旧
址。这并不是空穴来风，据《富阳长春章氏宗
谱》记载：“字子平，宋嘉祐丁酉状元及第……
上柱国吴兴郡，开国伯食邑七百户，赐紫金鱼
袋，谕葬龙井寺前，敕赐四朝侍从文儒章公之
墓龙井寺，即坟庵也，杭州派盖始于此云。”因
此有理由说，“十八棵御茶”很可能就是来自
黄弹的高山茶茶苗。

常绿黄弹茶历经上千年岁月沉淀，无论
是气候、环境、土壤都占得了先机，且古法炒
制，保持了茶叶原有的质地与秉性。茶叶冲
泡后它芳香四溢，清香入肺，口感层次丰富，
且口留余香，是江南不可多得好茶之一。

■常绿记忆

黄弹茶
□ 程洪华（地方文史研究者，区作协秘书长）

当许多早春的花朵开放又萎谢，当晚樱花脱去盛
装，鸢尾亮起紫色尾翼，小区的香樟潇洒抛却旧衣、淡黄
色花蕾绽满枝头，一种高大的树，一种浑身挂满青绿色
小褂子的乔木，在绵绵春雨后的轻纱薄雾中，托起一树
黄金莲般的花朵，点亮整个江城四月的清晨。

马褂木，木兰科鹅掌楸属，叶形奇特，春天像给小小
孩穿的青绿小褂子，秋天则成了黄袍马褂，色彩堪与银
杏一比。这个珍贵的高颜值树种，还跟富阳有着别样的
关系，上世纪60年代创建于富阳的中国林科院亚热带
林业研究所，为该树种的繁育、推广作出过重大贡献。

鹅掌楸属现存有两个种类，一为分布我国的马褂
木，另一是分布于北美洲的北美鹅掌楸。而我们现在常
见的马褂木，则是原中国马褂木与北美鹅掌楸的杂交树
种，也叫亚美鹅掌楸，生长优势和耐寒、耐热功能更强，
叶子和花型也更为美观，培育者是我国著名树木育种学
先驱叶培忠教授。首批小苗被栽种在亚林所院内，如今
已成蔚为壮观的鹅掌楸林，堪称中国杂交马褂木之最。

多年前的春天，我在富春江边偶遇一棵马褂木，发
现树上金黄色的花朵，像开在空中的睡莲。爱花的我好
想看个究竟，可树那么高，我在它浓密的树荫下把脖子
伸得像只长颈鹿，也只能看到它青黄色的杯状花托。费
力爬到旁边大石头上，也还是见不到它的姿容，真恨不
能化作孙悟空，一个跟斗翻上天，站到云头手搭凉棚看
个清楚。俗人一个的我，只好远远观赏那些花朵，如宝
莲灯形的小船，在春风中悠然于绿叶翻飞的波涛。

新世纪，我新入住的小区，房前屋后都有马褂木的
倩影，但还是看不清花朵的全貌。没想到随着我年龄的
递增，马褂木也一年年赶上我住的楼层，越长越高。先
是二三层，再是四五楼，现在它已经远超六楼，欲与天空
试比高了。它的花朵，就这样一年年在我眼前展露它高
贵的姿容。从仰视，到平视、俯视，从阳春三月，咪咪小
的花苞与三两片咪咪小的叶子一起初露端倪，到慢慢鼓
起成圆锥形花苞，再变成一朵朵的黄金莲灿然开放，整
个过程可谓有条不紊全景式展现。

尤喜站在楼梯的窗户边，在早晨或傍晚柔和的光线

下拍摄它那金子般闪亮的
花盏，终有一天，我闻到
了真真切切的花香。

那一年，有根枝
条，像手臂一样伸展
到 转 角 楼 梯 的 窗
边，慢慢拱出一个圆
锥形花苞，啊呀，那
不是对我这个超级花
粉的犒赏嘛。等到花
朵开放的那天，我用一根
木棒帮忙，终于抱得美花归。

这下我能真切感受在树下隐隐闻到的清香了！那
香非常特别，有点像深秋你经过成熟的甘蔗地，风里传
来的那种清爽的甜香，飒爽而有韵致。惜乎香味不像兰
花那样持久，花开一两天后，花瓣颜色开始暗淡，花香也
为之而变，有点像我在乡村老家煮熟的竹笋味道了，香
味中带点鲜蒿味。

有一年，外地工作的昔日女学生来看我，一进家门
就说：

“老师，你家后面那花真漂亮。”
当我搞清楚原来学生称赞的是马褂木花时，还真有

些吃惊，很少有人关注这树，更少有人在我面前赞美它
的花。

去年，初识加拿大归来的文友张女士，这位富春女
儿，非常热爱大自然，热爱动物和花草植物，在多伦多亲
自喂养孔雀，还种了许多花木，一棵北美鹅掌楸种了9
年，至今尚未见过它开的花。我把花拍给她，她看呆了，
问我怎么拍来的，说她在富春江边找到好几棵，实在太
高，拍不到特写……哈哈，一如当年的我。

一进小区，她就明白了，原来你家有这么大一棵马
褂木啊，你的福气真是太好了！她如愿拍到了一树灿烂
的黄金莲花朵，拍到好多风中飘摇的特写，还隐隐闻到
珍贵的花香——可惜那么好闻的花香，都献给了碧蓝的
苍穹，天香云外飘。
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■一千零一爱

其实分手总是有预感
的。听说一个人当自己

快要死的时候，也是
有感觉的。分手和
死去在某种程度上
接近或类似。

我第一次见到
石三的时候，并未看
清他的脸，回去的时

候只记得他的笑容，只
觉得他十分帅气可爱。

闺蜜对我的评价嗤之以鼻，
哪里帅气可爱了？明明是瞎了眼。

最近我总是难以入眠，即使好不容易入睡也是一个
小时醒来一次。我和朋友娟儿聊天，她说她也睡不好，
是醒来的早，我说我睡不好，是难以入睡，各有各的困
难，谁也帮不了谁。

和石三认识后，开始聊天，某天说到他曾经生病，来
势汹汹，差点要了他的命。他和我聊着聊着，他说的那
些医院的场景，我竟然十分熟悉，我能说出他下一句要
说的话。

我曾无数次在一个梦里哭着醒来，痛彻心扉，泪流
满面，即使醒来很久也难以从这种离别的痛中抽离出
来，仿佛那是真的。梦里有个人，他要离开我，我问他你
要去哪里？我要去哪里才能找到你，我拉着他的手不
放，可是他说他要走了。我一直问，我要去哪里找你？
他不说。我问着哭着，然后把自己哭醒。

命运多神奇，我相信是有一种神奇的力量把石三带
到了我的身边，让我有机会“找到你”。

可世事总是作弄人，我以为我是个温柔善良又体贴
的人，对石三事事迁就包容，我用我的方式爱着他，我也
以为他也是那样地爱着我。

我们每天都会微信聊天，他一有时间也会给我打电
话，可能是在深夜回家的路上，可能在去见客户的路上，
也有可能在出差的旅途中，或者会议的间隙…..我们无
话不说，我们亲密无间。

我想把我所有美好的想法都告诉他，也想把我所有
的困扰都告诉他。他也跟我讲了很多成长的故事和工
作中的趣事以及压力。我们都曾为觉得某个同事太蠢
影响工作而吐糟过后哈哈大笑。我也知道他无比聪明，
不仅学习好永远考第一，小的时候玩游戏机还能找到规
律，赢来很多游戏币，年龄比他大不了多少的表舅舅们，
却总是输，讨好他一起玩赢来的游戏币。阿尔茨海默氏
症的外婆每天给他打10个电话，每天讲的都是同一件
事情……我记得每一件他跟我讲过的事情，就像我爱过
他的每一天。

可成年人的离别，根本不知道会发生在什么时候？
我曾经以为，我们永远不会离别。因为我已经“找

到你”。找到你，我又怎会舍得离开你。可是，我不知道
的是，并非是我要离开他，而是他要“离开我”。

晚上我又睡不着，石三说他最近感到疲惫，他最近
对我的所有信息回复的都很敷衍，我们也还是每天打电
话，只是他不再有耐心听我讲。凌晨一点半的时候，我
把我最近想了很久的心事给他发了信息，我给他留言：

“我想了很久，若不是过往我做的那些痛彻心扉的梦，而
我认定梦里的人是你。我是不是不会如此执著的喜欢
着你，我怕梦里的心痛也怕失去你。”我又说：“可是最近
越发地感受到，其实你需要的仅是你的工作也许还有你

的家人朋友，你从不曾需要过我，一直是我需要你。我
想，如果真的是这样，你一定要告诉我。当然，我肯定会
哭会难过。但是，肯定最终也会过去，你知道的，我是个
温柔勇敢的人。”

第二天，上班时间9点的时候，石三给我回复信息：
“也许并不是你想的那样，但的确说我情绪低落，主要是
我最近时刻感觉身体很疲惫，有种之前生病前的感觉。
不论如何，让你有那样的感受的确是我的问题。抱歉！”

虽然，我也给他回复信息：“任何事情或他人都不如
你自己重要，你要明白。”但我不觉得他能明白我想告诉
他的信息。

于我而言，最好的结果就是他好好地活着，好好地
生活，哪怕他爱上了别人，也好过我梦里的场景。美国
往事中有句话，我记忆深刻，我抱着石三心疼他受病痛
折磨的时候也曾跟他说过：“当我对所有的事情都厌倦
的时候，我就会想起你，想到你在世界的某个地方生活
着，存在着，我就愿意忍受一切。你的存在，对我很重
要。”

晚上21∶10的时候我的手机震动，看到屏幕显示是
石三来电，我的嘴角不自觉扬起了笑意。我关上房间的
门笑意盈盈的去接电话。石三却在电话里有了和平时
不一样的语调。他平时总是轻松愉悦跟我说话，“你在
干啥呢？”可今天他没有这么说。他语气沉重的表达着
他对我最近的感受。我听他讲话的声音有些冷漠语言
有些混乱。在凌乱的话语中我试图找到头绪。第一次
如此深切地感受到石三糟糕的心情，我的心跟着沉落谷
底。他带着烦躁的情绪跟我表达：他说，他最不喜欢收
到别人的礼物，可是我最喜欢给他送东西，送各种我认
为他需要的东西。他说，他有任何的需求，他自己会满
足自己的需求，他说他不需要我送他的东西。他说，每
个人都有自己的考量，他不喜欢收我送的东西自然有他
的考量。而且，他说每次收到我送的礼物我都会希望他
开心和喜悦，可是他却不开心也不喜欢。

我突然心中明了，欲加之罪何患无辞。
我安静地问石三：“是否你觉得我们之间的关系不

用再继续？你已经不再喜欢我。”
石三在电话的另一头显得十分安静。
我说：“石三，你是不是已经决定要结束这段关系？”
沉默了许久，石三说：“是。”
心碎其实是没有声音的，我下意识地去捂住自己的

心，是痛吗？我又连忙捂住自己的嘴，是会哭吗？然后，
我抹去自己决堤的泪水掩饰着情绪淡淡地对石三说：

“我知道了。”
我安静地挂了电话。处理了很多之前因为总想着

要跟石三聊天打电话而懈怠的工作。我的工作效率太
高，竟然很快就处理完了。真可怕，这漫漫长夜如何渡
过？从前无论如何总有期待，明天还是有石三的一天。
可从现在开始的明天，是只有自己的明天。

我从前以为，我是因为石三是梦里的他而爱石三。
我现在才知道，因为我爱石三才会觉得梦里的他是石
三。只是，无论如何调换也不过镜花水月梦一场。

对此，我感到一阵阵恐慌。
石三肯定知道我会哭。
哭也是没有声音的，眼泪像断了线的珠子一直掉一

直掉，那样无声无息，那样惊慌失措，那样毫无章法，如
此深情却又如此心碎。

我早就知道，我会哭。像梦里一样，哭的痛彻心扉。

我会哭 □ 娜娜（都市情感类故事写手）

■活色生香

马褂木的春天 □ 陆桂云（散文作家，区麦家文学研究会会长）


