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动物

第三种猫
□ 厉勇

慵懒的猫 蒋念文/图

除了家养的宠物猫和在外面流
浪的流浪猫外，我觉得还有第三种
猫存在。它们介于家养和流浪猫之
间，生活在景区，景区是它们的家，
偶尔也有游人或景区管理人员投
喂，不缺吃的，也不像流浪猫那样怕
人——一见人，就像一支离弦的箭
一溜烟跑出去很远。

我去南京总统府的那天，天气
很好，温暖的阳光像金子一样洒遍
人间。走到天王大殿前，我最先被
吸引的是走廊上趴着的一只白猫，
毛色看起来有点灰灰的——是脏
了，估计没人给它洗澡。灰色尾巴
挂在那里，一只爪子向前，脑袋直接
磕在凳子上，眼睛眯着，一动不动地
在晒太阳。我走近它身边，伸手摸
了它好一会儿，它才微微地动了动
眼睛，甚至都不愿意睁开，一心一意
地晒它的太阳，真的好自在，淡然到
像一缕清风。这说明，它早已见惯
了人来人往的喧哗，是不怕人的。
有小孩惊喜地叫着：“妈妈，那里有
一只猫咪。”一开始，我并不很关注
殿门口的对联。把猫拍下来后，我
这才看到那副对联：自金田到金陵，
成败兴亡一警钟；尊天父开天国，是
非功罪千秋鉴。

在桐音馆附近，我又邂逅了一
只橘猫——和那天的阳光一样温
暖，是我朝着它的背影招呼它：“喵，
喵……”它转过身，睁着圆溜溜的眼
睛，从容地向我阔步走来。我蹲下
来摸它。它很顺从像一个毛茸茸的
球般瘫软在了地上。等我要离开的
时候，它还弓着腰，过来蹭我的腿，
眼神里有期待和温暖。我看见一对
年轻的情侣，也热情地去逗弄它
了。在我一个人的旅途中，看见这
只能与我互动的猫，是一种惊喜。

它就像景区附赠给我的额外礼物，
或者它就像景区的友好使者，让我
对景区的体验有了更美好的感受。

我真的太喜欢这灵动而黏人的
猫了，每次和它对视，我总觉得那炯
炯的眼神里，有猫对人的信任和依
赖。自己没条件养，可是看见路边
或公园里的流浪猫，总想去逗弄。
可惜，那些流浪猫一见人，便像一缕
烟一样消散逃窜。

第二天上午去中山陵，阳光依
然很明媚。山脚下竟然有一群猫从
灌木丛里优哉游哉地踱步到大马路
上。我看见几个女孩在抚摸那些
猫，有橘猫，也有狸花猫，等她们走
后，我也去撸它们——那光滑的手
感和阳光一样顺滑。我从心底觉得
庆幸——景区的这些猫，和家养的
宠物猫一样活得潇洒自在，和人类
和谐相处。而我，只要看见，就会去
和它们打招呼，就会去摸它们。

后来，我刷短视频，又看到寺庙
里的一只明星般的橘猫。它有多红
多受欢迎呢？拥挤的人群里，每个
人几乎都是面带笑容争着伸手去摸
它。那只肥胖的橘猫蹲在栏杆上，
像个入定的高僧一样岿然不动。人
群像洪水一样涌动，声音嘈杂得像
菜市场，但是这只胖乎乎的橘猫显
然是习惯了这种大场面，看惯了这
人世间的一切，它甚至在被摸的时
候，还悠闲地摇了摇它的尾巴，那眼
神里是入定般的淡定和安然。

还有故宫里的猫，它们是帝王
妃子养育的宠物猫的后代，一代一
代，虽然帝王妃子早已尘归尘，土归
土，但它们依然在这片广大的领域
繁衍生息。从今天看这些猫，也许
身上还有些帝王气，有一些高傲到
不让人亲近。

景区里的猫，很显然已经与景
区融为一体，有些甚至成了景区的
一道风景，是景区的额外加分项。
像我这样的爱猫人士，真的太喜欢
景区里的猫了——虽然不是它们的

主人，却可以像主人一样去摸它，逗
它。猫有灵性，我盯着它看时，它也
会盯着我看。和第三种猫对视，我
看到了它的安然、恬然、淡然。

三只蚊子在墙上
□ 毛小景

当初，它们飞进这个房间的时
候应该没有经过商量。在我短暂的
人生经历里，还没有遇见过哪种动
物存在群体商议共同赴死的。蚊类
还达不到这样的等级。

百度百科告诉我，蚊类主要靠
嗅觉、视觉、温度感知和湿度感知等
感觉系统来追踪它们的食物，其中，
嗅觉系统是蚊子寻找血源最主要的
感知系统。那三只蚊子并排死在墙
上，很大概率是因为它们本能里，会
发射并共享一种觅见食物才有的气
味或者气场。在某个饥肠辘辘的下
午，它们以群体的姿态进入这个 8
平方米的办公室。

作为有29间办公室的大楼，它
们为什么要费劲飞到5楼的这个小
小的空间。在这个背阴的，从来都
晒不到太阳的办公室里，是食物引
导它们做出选择，还是命运？

一只死在墙上的蚊子是偶然，
两只死在墙上的蚊子应该是命运，
那三只死在墙上的蚊子几乎就是万
物众生相的一种必然规律的可能。
这无序地死在一起的群体，让我感
受到了某种有生命韵律的悲剧。就
像万物如此宽广辽阔，却那么轻易
地就瘫倒在我面前这堵无人问津的
洁白的矮墙上。

我想，以群体的姿态出现的物
种，总体上是因为虚弱。一个虚弱
的个体加上另一个虚弱的个体，会
衍生出一个群体的更大虚弱，这虚
弱的累积往往更致命，漏洞会呈现
坍塌状出现，不堪一击。

曾在这间办公室里散发食物气
息的人，是男性还是女性，我想也没
什么分别。这些人类社会所谓的胜
利者在蚊类的世界里，不经意地就
以猎物的姿态出现，这是善本身，还

是恶的一种？有没有一种可能，那
就是答案是什么没那么重要，也不
值得我们去思考和关注。

这在墙上的，干枯的，暗红色的
血迹，是失败的象征吗？还是曾经
胜利的证明？

它们被拍打在墙上的时候，还
留有饱食者的痕迹。这本身就象征
着某种胜利。一种在胜利者之上的
胜利，有没有可能是更大的胜利
呢？

三种相同的死亡，带着三种不
同的姿态。有脚越过头顶的挣扎，
有拧做一团的逃亡，还有完全舒展
的放弃。死亡没有标准答案。如
果有人告诉你，什么是死亡的标准
答案。那么请一定要保持某种警
惕—— 一种无底线掠夺和蚕食的
野心。

蚊类虽可用复眼发现物体，但

视力一般，而且，单靠视觉并不能确
定它所发现的物体是否有生命。恍
惚间，我竟看见这来来往往的人群，
也曾有这样的共性——作为某种工
具忙忙碌碌，那我们需要靠什么来
分辨这大写的活着的人群拥有生命
的可能呢？还是说我们也很像这在
细微处挣扎的蚊群——靠他者的嗅
觉、视觉、温度感知和湿度感知来辨
别呢？

在这个百无聊赖的下午，窗外
的山尖儿上，几朵散云随意地飘着，
我想胜利者从不需要答案，猎物更
不需要答案。自从去年 10 月搬进
这间办公室，我还未曾被蚊子吸食
过，对于一直在探寻答案的我来说，
也许它就在此刻，在墙上，在冥冥之
中...

逛街

为什么叫CHAI？
□ 汪露婷

那次在山居市集，是我和叶子
第三次见面。

第一次在天目里，我和曦曦在
那边买中古器皿，一对穿着好看气
质干净的情侣也在，我们还感叹真
好，这么年轻就懂得喜欢这些。

第二次是去叶子和 kk 去年夏
天开的那家不闻山咖啡馆，当时是
初次对话。看到他们店内陈设的古
道具，其中一个小篮子我印象深刻，
惊呼，那天看到的一定是你们！就
是这样奇妙的缘分。你以为初次见
面，其实已经遇见过，还看中了同样
的东西。

第三次见面，蹲在地上调整市
集陈设的叶子抬起头来笑，卷发版

的她温柔明媚。递过来可爱的曲奇
杯咖啡，喝完还能把杯子吃了。kk
又端来刚出炉的duangduang舒芙蕾
给我们，小勺子像蜡烛轻轻晃动的
火焰，好可爱，我和她这样表达，她
说她就是这么设计的！

那天我被朋友们投喂了三杯咖
啡，一晚上没怎么睡。所以这件事
也记得特别清晰。也是那天，道别
的时候我问叶子，为什么你的店叫
CHAI？我心里想的是：难道是拆？
她说，下次见面告诉你！

于是过完年，我约着姑娘们，一
起去见她了。左转进入窄窄的回春
路，再拐进她所在的那一排房子门
口，两辆车并排开都很难的那种小

路，居然还给我安排了很大一个车
位。

那个中午当然是很快乐的，什
么也不想，和来往很多年的老朋友
聊些闲篇，有喜欢的器皿和植物的
光影，喜欢的温柔的女孩子为我们
做好吃的甜品和漂亮水。放松地靠
在沙发上、椅子上，像是独处的时候
一样自在，想随着音乐摇摆。愿意
用收藏的作家器来捧出每一杯饮品
和每一块小蛋糕的咖啡甜品店，真
的很难得。

而我在这样尽兴之后，居然也
没忘记在道别的时候问她：“叶子，
现在可以告诉我了，为什么你的店
叫CHAI？”她回答是因为喜欢那家

做法国甜品的柴田西点，所以想叫
“CHAI柴”来呼应。

我坦诚说出：“之前还以为是开
在老居民区，也许是很快会‘拆’的
意思呢！”她惊讶地睁大眼睛：“真的
也有这层意思，因为当时柴被注册
了，最初我们的中文名字真的就叫
拆，因为这边是老房子。”

叶子说后来找到了很好的一个
替代字，侪，还是念 chái：意思是

“同类的人”。
在不沿街的老小区的小巷子

里，闹中取静，日复一日安安静静做
喜欢的事情。人来人往，总会遇到
懂得和珍惜的，同类的人。

花草

玉兰花
□ 王新波

我第一次知道玉兰花时还没见过真
实的花朵，那是上世纪八十年代初期在
一本连环画报上看到的。

我想不起这个故事的名字，依稀记
得是一群被打成右派的知识分子在监狱
接受改造，听闻周总理逝世的消息后，商
量要扎一个花圈表示祭奠。但是他们找
不到扎花圈的材料，就想到了监狱围墙
边的那株盛开的白玉兰。于是几个人就
乘晚上管制宽松的时间偷偷地爬上树去
摘花朵。可惜当花朵已折离树枝准备要
离开时，却被巡逻的警卫发现并开了
枪。于是负责爬树摘花的人受了伤，其
余参与的人也受到了各种惩罚。最后他
们却扎出了带着染着鲜血的白玉兰花
圈，那一抹红色在沉闷的监狱里显得特
别鲜艳与刺目。

当时还在读小学，悲伤的故事让我
阅读的时候情绪低落，仿佛有什么东西
堵在胸口引起诸多不愉快的心情体验。
但我还是心心念念画报里有玉兰花的那
几帧图画，那弧形的花瓣，半开或已盛开
的花形，没有树叶相伴的一树繁花，深深
地留在我的记忆里。那几帧玉兰花的黑
白插画，不因时间的流逝而淡化，却似陈
年的黄酒，因岁月积淀而更醇厚，总在心
里圣洁而高雅地开放着，也把玉兰花的
美丽与哀伤联系在一起。

玉兰又名报恩花，望春花或辛夷，品
种一般分为白玉兰、紫玉兰和黄玉兰，属
落叶乔木。玉兰花的花语是报恩，真挚、
纯洁的爱，自古以来朋友间就有互赠玉
兰表达情意的习俗。明代朱曰藩的《感
辛夷花曲》最后几句，“新诗已旧不堪闻，
江南荒馆隔秋云。多情不改年年色，千
古芳心持赠君”，就说到了自己与友人间
赠送玉兰来表达深厚情谊的情景。明代
诗人文征明也有一首《咏玉兰》来描写玉
兰花开满枝的盛况：“绰约新妆玉有辉，
素娥千队雪成围，我知姑射真仙子，天遗
霓裳试羽衣，影落空阶初月冷，香生别院
晚风微，玉环飞燕元相敌，笑比江梅不恨
肥。”

十几年前家里建了新房，院子规划
好后边边角角可以种些花草树木。有次
去买菜，看到市场门口有人卖花苗，其中
有株光秃秃的苗木下的照片竟然是记忆
里的玉兰花。有种与故交久别重逢般的
欣喜，买回来后迫不及待自己挖坑种在
院子西面的菜地里。第二年春天，枝头
挂着毛茸茸的花骨朵慢慢膨大，一夜春
雨过后，顶端裂开了小口，露出一小片花
瓣，如精致的瓷器，白皙而润泽。

几天以后，内白外紫的花瓣依次展
开，瓶型的花朵直立于枝丫之上，春风吹
过微微颤动，像一群穿着华服踮着脚尖
跳芭蕾的少女。在阳光的照射下，花朵
反射出丝绸般细腻的光泽，散发着淡淡
的木香，弥漫了整个院子。那时常有一
种幻觉，玉兰树是我的朋友，晴朗的春日
午后，从记忆的插画里走出来与我窃窃
私语地叙旧，而我，可以与童年记忆里那
个悲伤的故事好好说声再见，让玉兰与
那段记忆不再有所关联，毕竟春光绚丽，
阳光灿烂，玉兰花美得让人沉醉。

多年以后，院子里的玉兰树越长越
高，花朵越开越多，花朵凋零的时候，飘
落的花瓣或白或紫铺满了菜地，我也不
会为落花伤感，因为来年，玉兰树又会蓬
蓬勃勃地盛开一树繁花与我相聚。可惜
有一年夏天，老公嫌弃玉兰树冠高大，树
叶大而密集，影响了院子里其他蔬菜的
采光，未经我同意就把树砍了。下班回
家后看到玉兰树已经被砍成一截一截堆
在院子的一角，忍不住大发脾气。院子
里别的树木都是老公种的，唯独这株玉
兰是我买来种植，觉得老公没有私自处
置玉兰树的权利，闷闷不乐了好长时间。

现在本地玉兰树的种植已经非常普
遍，公园路旁能随时看到玉兰花靓丽的
身影。有天早晨走在上班路上，旁边一
株高大的玉兰树枝丫已伸出那家公司的
围墙栅栏，整棵树盛放着洁白如玉的花
朵，微风拂过，几片花瓣划着弧线飘飞而
落。有个妇女蹲在玉兰树下，水龙头哗
哗地流着，她举着木榔头捶打着拖把的
声音清脆响亮。玉兰花的花瓣飘落在她
的发梢，她的身上，她的周围，我痴痴地
看着近乎唯美的画面，对面的妇女抬起
头朝我看了一眼，粲然一笑，我回以微笑
算是与她打了招呼。所谓的幸福也不过
如此，花间篱下，过平凡生活。

观察


