
闲步西湖边，迎着轻风，看到一
只只候鸟划过天际，与远处的青山
交相辉映，那动静交织的瞬间，怎能
不令人心醉？

然而，这也引发了我的好奇：这
些长途飞行的旅者，从北方起飞，跨
越山川河流，途经无数城市，为何偏
偏选择杭州驻足？

书本告诉我，候鸟的迁徙是一
幅奇妙的自然画卷，它们循着季节
的脚步，寻找适宜且安全的栖息
地。而杭州，恰好成为它们的理想
驿站。在这座气候温和的城市，山
水相融，生态丰富，无论是广阔的西
湖，还是静谧的钱塘江，都为这些飞
翔的精灵提供了丰盛的食物和自由
自在的蓝天。

我内心却生出另一种答案。杭
州拥有太多动人的传说：白蛇与许
仙的断桥缠绵爱情、西湖三潭印月
的神奇之境、梁祝化蝶的凄美与浪
漫……这些动人心弦的故事中，唯
独缺少一段关于候鸟的传说。或
许，这些候鸟正是为了补上这一段
空白，悄然来到杭州，为这座古城增
添一段新的故事。

此刻的你，或许正在公司加班
勉力工作，享受片刻偷闲；或躺在温
暖被窝读着小文，抑或在茶几旁一
边品尝夜宵，一边翻阅。不论身处
何地，不论心绪如何，请记得生活不
仅是工作和琐事。何不挑个周末清
晨，暂时跳脱常规，与候鸟来一次别
样的邂逅？或许，你将成为那段新
传说的主角呢！

我住在富阳，阳陂湖近年新
建。早在它还只是一片建筑工地的

时候，我就去探访过。当时的我和
很多人一样——一个典型的宅男。
无论是上学时的学校与家，还是工
作后的公司与家，生活轨迹始终是
两点一线。虽然身居杭州，真正让
我关注到候鸟的，却是这几年的事。

我第一次与候鸟相遇，是一个
晨曦微露的清晨。那天，听闻新公
园湿地正在兴建，家里人都很兴奋，
于是我们早早起床，驱车前往。到
达目的地，只见一片黄土地，水沟错
落，依稀可辨公园的轮廓。或许是
休息日，工地上并无施工人员，只有
蓝天、黄土、清水和一些新移植来的
光秃秃的树木。

这时，我们惊奇地发现，一个人
正趴在地上，一动不动。他身下铺
着一块野餐布，手握长焦镜头。顺
着那镜头的方向望去，才注意到工
地中央的水潭中，两个白色的精灵
伫立在那里，优雅而宁静。原来，他
是候鸟的发现者和“捕捉”者。

伴随一声“好”，他露出了满意
的笑容，我才了解到，他早上五点就
到了这里，只为了记录这第一次的
光临。那一刻，我心生共鸣，或许这
不经意的一瞥，才是生命中最美的
邂逅。

如今，我在滨江工作，自从阳陂
湖建成后，反倒很少再去探访。尤
其是秋冬时节，更是未曾一见。或
许这个周末，是时候去走一趟了。
看看如今的阳陂湖又吸引了多少候
鸟驻足？我甚至已经在脑海中有了
景象，晨曦伊始，伴随着日光的倾
泻，水面不断被飞扬的鸟群点缀，形
成一道道流动的诗篇。也许，我还

能再发现一个耐心伏地、专注于镜
头前那片天地的身影……

当然，候鸟在杭州不止停留于
阳陂湖。它们在西湖边浅啄、在钱
塘江湿地歇息、在千岛湖林间跳
跃。如果没有时间专程去看，何不
在上班途中抬头看看，或许会发现
有一位远道而来的小客人正好奇地
打量你呢！城市中，幽静的小路、低
调的绿地，甚至是天台的花园，都可
能成为候鸟的天堂。

写至这里，我回想起今早上班
时，走出小区的时候听到了某种不
知名的鸟鸣，然后在过马路时，见到
了鸟群飞过。这些若不写此文，我
会迅速忘却，但是正是这些小插曲，
为生活增添了一抹诗意。很多时
候，我们习以为常的日常可能早已
是另一个角度的风景。

从西湖边的松鼠到遍布杭州的
候鸟，书本上提及的人与自然和谐
共生的远景，从书中走出，成了现
实，如今我们就漫步在这幅画卷中，
或许这就是一个现代化都市可以得
到的最大的赞许。

杭州人向来爱好自然，不少杭
州人开始主动加入到候鸟保护及研
究的活动中，许多中小学生在老师
的带领下，放下课本，亲身加入到考
察中，对于这些在纸上显得遥不可
及的鸟类产生了浓厚的兴趣。有朋
友认领社区里的小森林作为保护
区，有爷爷带着小孙子出门时看到
候鸟，还会立刻讲些关于鸟儿的知
识。无论是亲历还是耳闻，候鸟与
杭州市民之间的互动都是充满温馨
的小插曲。这让生活在钢筋水泥丛

林中的人们，重新认识到自然的美
好。

杭州在漫长的岁月中，成为了
候鸟一个恒久不变的驿站。随着季
节的更迭，它们就像清风，总在适当
的时候轻柔地飘来，带来让人欣喜
的消息。在这座城市，我们与这些
四季旅者共享了宁静与美好。

我是在单位下班后，在工位撰
写的稿子，当我停笔伸懒腰时，周边
加班的同事正在为春节回家的事情
讨论着。我忽然想到，我们这些年
轻人又何尝不是候鸟呢？我的同事
来自全国各地，或是黑龙江的、江西
的、云南的、甘肃的……天南海北都
有，在青春洋溢之时从各地历经千
山万水，跨越山川河流，途经无数城
市，唯独钟情于杭州。如候鸟般，选
择在这座城市追逐梦想与归属。候
鸟们找到停靠的地方，而我们的年
轻职场人士也在这里找到了属于自
己的成长沃土。
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■一千零一爱

我坐在窗前的台阶上，倚在香
格里拉的落地玻璃窗前，脸靠着玻
璃，看着楼下秋水广场的喷泉。

石三要下楼去拿外卖，提醒我8
点钟音乐喷泉会开始。我拉着他的
手，不让他走开，我希望我们见面的
时候，他总是与我形影不离。

石三揉了揉我的头发，捏着我
的脸，笑着说，3 分钟就够啦！我才
依依不舍放开他的手，仿佛来回需
要三年。可他一走开，喷泉就开始
表演，我想叫住他，却只听见关门的
声音，无奈只能独自欣赏。

石三之前跟我说，从楼上往下
看和在喷泉边上看的感觉不一样，
我也觉得不一样。在江边看喷泉，
人挤人，像是烟火人间的生活。从
楼上往下看，看的那样清楚，一目了
然。可假如独自一人欣赏，也有些
无端的忧伤和寂寞。亦舒最会说
了，她说一个女人寂寞就说“她比烟
花寂寞”，喷泉和烟花类似，都是绚
烂一时，看的是寂寞的绚烂。可我
从前并不怕寂寞。

有刷卡的声音，石三拿了外卖
进门来。我笑着问他，去拿了什么
好东西？快来看音乐喷泉，果然是
你说的准点开始。石三放下东西，
陪我在窗前的台阶上坐下，我靠在
他的膝盖上，他指着主喷泉说，过一
会儿这个喷泉会喷得很高，大约可
以和我们视线持平。“我们在 22 楼
呢，有那么高吗？”我还没有说完，喷
泉就配合着石三的讲述将水柱冲到
了天上。我看着惊天高耸的水柱，

伸手去量是否真的与我们高度一
致。我与石三说，好像真的这么高
呢！

石三打开刚才拿回来的外卖。
“这是什么呀？”他把两盒晶莹的糕
点拿到我的面前，一盒是动物形状，
另一盒是糖葫芦形状。我笑着说：

“这是给小朋友吃的吧！看起来好
可爱。”石三举着两个盒子问我，吃
哪一盒。我指了指糖葫芦形状的这
盒。他打开，我拿了一串彩色的，一
共四颗，淡绿、粉色、咖色、白色的组
合。石三拿着外卖的单子给我看，
说这就是儿童套餐。我一边吃一边
纳闷，为什么要给我吃儿童套餐。
石三笑着握住我比着水柱高度的手
一本正经地说：“这个套餐挺适合你
的，幼稚的小朋友。”我不同意，抗议
着他跟我一起吃。

喜欢一个人，就想给她所有的
甜蜜时光。

“这是白糖糕？”我记得石三说
他喜欢白糖糕。“不是，这是冰糖糕，
白糖糕是我们之前吃饭的时候我点
过的那种点心，像年糕的口感，外面
裹着白糖。”我想起来，我也知道白
糖糕，在南昌吃过很多回。“冰糖糕
和白糖糕都很好吃，软软糯糯的，只
是冰糖糕更剔透漂亮。”我边吃边评
价。

“你可不知道，在我们小时候，
冰糖糕可是奢侈品。一般情况下，
也没得吃。我尤其喜欢软糯香甜的
糕点，冰糖糕对我的诱惑很大。”石
三看着我吃，我把冰糖糕递过去让

他咬一口，他摇摇头，说他现在控
糖。我哈哈哈笑：“你倒是知道控
糖，可你晚上给我吃冰糖糕。”石三
无奈，却狡猾地在我不注意的时候
过来与我一同咬着冰糖糕。我不小
心就亲到他的唇。他得逞，笑着说，
只是想让你体验一下我小时候的美
好感觉。我对石三说：“可你比冰糖
糕还甜。”他笑着过来拥抱我。

那些我们没有共同经历过的岁
月，石三仿佛想要通通告诉我，生怕
遗漏了一丝半点。

时间匆匆，我们早已不是昔日
上学的少年，当过往的辛苦成为今
日的笑料，我们都已不再年少。我
望着石三灿烂的笑脸，心想这个男
人总是将他过往的一切絮絮地告诉
我。可我知道他曾经有过一个刻骨
铭心的爱人，他们曾有7年的时光，
他们曾憧憬婚姻，也期待美好的未
来。分开总有千万个理由，可爱过
的人，爱过的时光却在人心里留下
了痕迹。

石三过来看我吃不完冰糖糕，
就把余下的吃掉了，他从不介意我
吃过的东西。每次都是点我喜欢的
菜和甜点，总记得我要吃什么。

是谁说的“世上哪来的那么多
一见如故和无话不谈。不过是因为
我喜欢你，所以你说的话我都感兴
趣。你叫我听的歌我都觉得有意
义，你说的电影我都觉得有深意，你
口中的风景我都觉得好美丽，不过
是因为我喜欢你。”

我走过去，又粘在石三身上，他

笑我，“是谁说我这样一个人，怎么
会粘人呢？”没有回答他，我把脸埋
在他胸口，问他：“隔壁楼的灯光秀，
写着什么字？”

“祝全市人民节日快乐！”石三
读着那行字，说：“也许我们这幢楼
也写着什么字？我们反而看不见。”
石三的角度刚好对望滕王阁，他说：

“你知道吗？我们这个地方曾是落
霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色的
地方呢！可惜你现在看不到秋水共
长天一色了，从前这里是稻田。”

从前？从前是每个人都回不去
的地方。我不知道我的石三有没有
遗憾，而我是否能平息他的意难
平。我跟他轻轻说：“石三，心有缱
绻，望若初见。”石三问我在说什么，
我说：“冰糖糕确实很好吃，我很喜
欢。”

高楼上的灯光秀，一直闪烁着
“祝全市人民佳节快乐”，在曾经“秋
水共长天一色”的地方。

秋水共长天一色

□ 娜娜（都市情感类故事写手）

■山居图中

周日下午，我和妻子回到青山头，目的就是要把竹
林西面果园里的几株桃树、李树和桔子树修剪一下。

母亲得知我要修剪果树，很不放心，说桃树不是冬
天修剪的吧。我左手拿果木剪，右手提着小锯子，回应
母亲说，放心吧，我学了很长时间了，知道什么时候修
剪。然后我又喊上父亲，让他跟我去修剪果树，主要是
想让他学习一下，以便今后他可以自己修剪果树。

前段时间，我花了不少时间在网上学习如何修剪果
树，了解修剪技巧。什么“南不留上，北不留下；东不留
低，西不留高”；什么“剪上不剪下，剪外不剪内，剪强不
剪弱，剪吊不剪俏”“大枝少而稀，小枝多而密，上空下不
空，外空内不空，小空大不空”。那些修剪小视频，我一
有工夫就看，有的还要回看多遍。

我一边看，一边想着自家园里果树的情况。我总算
有点弄清楚了，为什么我家的果树产量低，果子品质差，
最主要的原因就在于从不修剪，任由果树自由生长，是
最原始的粗放型管理。

有一株枇杷树，居然有五六个分枝簇拥在一起，彼
此竞争，抢夺养分，却不结果。这都是因为我不懂得选
定领导枝，培养结果枝，去除杂乱枝。

有一株李子树，枝繁叶茂，可去年只结了一个果。
我学习后才知道，原来是所有枝条都是直立的虚旺枝，
缺少斜生的结果枝，而我又没有及时把枝条往下拉。事
实上我根本不知道如何处理虚旺枝。

我家的几株桃树，都是开心型的。我看了视频后才
知道，这是因为我没有对果树进行前期管理，没有及时
培养主干，通过修剪来给桃树定型。

本来，我可以在秋天时对我家的果树进行修剪。可
是我为了能把修剪技术掌握得全面一点，修剪的能力再
提高一点，视频一看再看，居然从秋天拖到了冬天。

我想想再拖下去，可是要过年了，要进入春季了。
春季修剪肯定不如冬季修剪好。于是，我就抽了时间硬
着头皮赶到青山头。

到园里修剪果树的是三个人，我、妻子和父亲。我
负责修剪，妻子负责给我拍照片和视频，我父亲呢，我之
前说过，想让他学习一下如何修剪。

我开通了抖音，我在抖音上发布的几个视频都跟劳
动有关，砍竹子、锯竹子、扎篱笆、种茶叶，这次我想拍一
个如何修剪果树的短视频。

到达现场后，我开始修剪桃树。妻子则根据我事先
的要求，开启了视频。不知道是我不习惯镜头，还是没
有准备充分，总之面对桃树，我竟茫然无措，无从下手
了。什么背上枝，什么背下枝，什么去粗留细，我发现眼
前的桃树和视频中的桃树是完全不一样的。那些枝条，
好像都差不多，剪这根也不恰当，剪那根也舍不得。我
犹豫了半天，才剪掉几根枯果枝。

妻子终于看不下去，说挺立向上的几根大枝条可以
先剪掉，那么高，即使有桃子也摘不到，修剪要懂得回
缩。听妻子说回缩，我很惊讶，我说你怎么那样专业。
妻子说，她之前看了不少修剪果树的视频，还做了点笔
记，只是那本笔记本不知道被扔到哪里去了。

于是我踩在凳子上锯掉过粗的枝条。我照着视频
上介绍的，贴着枝条的根部锯除。父亲看到后提醒说，
不能那样锯的，要适当锯高一点，现在是冬天，剪除的地
方有可能要枯死一截的。我觉得父亲的话有道理，于是
照父亲讲的做了。父亲说，他年轻的时候曾在桃树林里
干过活，看过别人怎么修剪桃树。

我这下胆子开始大起来。每剪一处，都会先征询一
下妻子和父亲的意见，他们认可了我再动刀剪。到后
来，我自己不动脑筋了，他们怎么说我就怎么剪。

我还开玩笑说，这叫三个臭皮匠，顶个诸葛亮。妻
子笑着说，不是三个臭皮匠，是三个半吊子吧。

忙碌了一个下午，我们终于把园里的果树修剪完
毕。我本来还想着修剪一下围墙外的几株柿子树，被妻
子阻止了，说今年的试验就到此为止吧。

冬剪一园树

■少年时光 1990年的中巴车
1990年，富阳县城的路还很小，车也不多，几乎看

不到私家车，最多的还是载客的中巴车。只要你走在
路边，车技高超的中巴车司机大多会炫技般，停到你
身旁，热情地招呼：“上不上车？”

“是不是马上走？”“马上、马上！上车就走了！”
得到肯定的回答，上车后的乘客，十之八九会感

到：又被忽悠了。没上车前，目的地在那不远的地方，
行程是一条一直往前延伸的单行线；上车后，目的地
被污浊的车窗玻璃遮挡，行程也成了一个“缠绕的线
团”。私人中巴车不把过道里的小板凳塞满乘客，他
们绝没有一点驶上营运线路的想法。总是在那条出
城的道路不断上演“飘移”的车技，只为截住路边的潜
在乘客。纵使中巴出城了，过了富春江第一大桥，还
是会在各个村口停一停，招揽一下生意。更过分的
是，实在找不到乘客，同一路线的两辆中巴车会把乘
客集合到一辆车，我们这些乘客犹如货品一样，被这
辆车“卖”到那一辆车上。开车的与卖票的不是夫妻
档就是父女档，夏天光膀子、冬天穿皮衣的司机，伶牙
俐齿卖票的女人，无论车速多快，任何时候都会把脑
袋探到窗外，反复招呼路上的行人。每当中巴车一遍

又一遍地招揽生意，在路上反反复复前进与后退时，
着急的乘客中总会出现抱怨声，车主也许早已习惯了
这类场景，也有了应对的话术。“等一等！不着急！赚
点钱不容易！很快就走……”机关枪似的回应，总给
人一种难以招架的感觉。

常常上了中巴车，我会习惯性地强迫自己微微闭
上眼，用打瞌睡来麻木自己。也许，只有麻木才能忍
受闷热、逼仄、摇晃的车厢环境，才能度过这无望而又
无助的一两个小时的旅程。彼时的村民，大多还克服
不了晕车，“过山车”般的中巴车，常常会把人快速地
晃成昏昏沉沉的状态。每每一踏上车，就能看到几个
脸色铁青的人，只见他们眼睛直溜溜地盯着前方，双
手紧紧地拽着车上一个部件，紧张的呼吸着。这个时
候，经验丰富的售票员，往往会递上一个塑料袋：“实
在不行，要吐也不能吐在车上。”晕车人的坚持，往往
会被一个急刹车所击败，伴着“滋——”的刹车声，“哇
——”的呕吐声喷薄而出。如果趴着车窗朝外吐还
好，如果真的是吐在塑料袋内，那气味飘散开来，不晕
车的人也有了三分晕车感。

所有人都希望能快一点结束这趟旅程，但车老板

却希望路程更长一点，人能多拉一个是一个。安静的
车厢内，在叮呤咣啷的汽车零件交响曲上，只剩下了
驾驶员与售票员大声的交流声。他们两个就像是参
加汽车拉力赛的赛车手与领航员，随时都在交流，与
前车相距多远，下一个村口停多久，现在是几点，路边
乘客有没有……每当听到这些，乘客大多更保持了一
种安静感，就怕多一嘴就干扰到中巴车老板的生意，
无故招致一轮言语数落。

没过多久，富春江第一大桥南头的汽车南站建立
起来了，营运中巴车也只能老实地在车站里接客了。
乘车相比之前肯定方便了不少，但多了一趟城里到南
站的行程，使漫长的旅程无故又增加了一段“黄面的”
时光。现在回想起来，我们那时候为什么乐于乘坐江
上的客轮，还是在于坐中巴实在不方便、不舒服、不经
济。当时场口方向的中巴车，一般的线路都是大田至
富阳，纵然是场口自己村里的车子，也是这条线路。
也许，这条是最恰当的营运线路吧，能拉到最多的乘
客。我为了坐车，一般都需要打个摩的到镇上的路上
等大田方向的车；到了南站后，还要急冲冲地挤个“黄
面的”……全程都在紧张的等车、上车、下车过程中重

复又重复，让人有一种长途旅行的感觉，而其实这只
有短短的20公里！

当年的中巴车早已退出了历史舞台，新能源的公
交车已疾驰在城市与乡村的道路上。烦躁的中巴车
厢，也已被舒适的公交车厢所取代。如今公交车的主
力变成了老年人。已随子女住在城里的老年人，早上
出发到村里，傍晚带着瓜果回城里，仿佛是另一种日
出而作、日落而息。当年这些晕车的村民，虽然身子
骨在慢慢变老，但在公交车上，早已没有了当年中巴
车上的窘迫感，经常还能身心轻松与同行的老年朋友
高谈阔论一番。以致好多人说老年人的信息中心，一
个是老年协会，还是一个就是公交车厢。

□ 金伟兵（正团职军转干部，音乐爱好者）

秋冬的杭州，迎来了远方的客人
□ 王鋆涛

王鋆涛，1994 年生于杭
州，从事游戏策划工作，热
爱文学创作。小说在《野
草》《学生家长社会》《富春
江》等杂志发表，散文与评
论则大多发表在《钱江晚
报》《富阳日报》上。希望在
文学道路上走得更远一些。

恩波夜语

□徐军（地方文史爱好者）
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