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■ 吃货笔记

有经验的吃客说，瓦罐鸡很讲究食材，最好选家
养土鸡中的母鸡，肥嫩。整理好的鸡块，大小均匀，入
开水锅中氽一下，再一一放进瓦罐，鸡头、翅腿、鸡爪
则摆在上面，盖上一层生姜，放入适量黄酒，加入清水
至瓦罐的4/5满，特别考究的大厨还会放上一把绿葱
作点缀。一切就绪后，旺火煮沸，小火煨炖，约两个半
小时。

注意哦，盐最好在后期放，放早了蛋白质会提前
凝固锁住鸡肉原味，导致鸡汤不那么鲜。看时间差不
多了，开锅——就像揭开了乡村岁月的封条，浓醇香
醺扑面而来。尝一块，肉质鲜嫩酥而不烂；喝一口，汤
汁金黄黏而不腻。

那时，每年春节的大年初一，我们就去同村的外
婆家拜年。外婆七十多岁，个子娇小，满头银发，操持
家务动作依然麻利。知道我们要来，早早备好各式水
果、糕点，焐好茶叶蛋，给我们当小点心。临近午饭时
分，我看系着围裙的外婆好像也没啥特别的忙碌，只
是灶膛细细红火，旧麦草扇轻摇几下，锅里蒸了几个
熟菜，煤气灶上炒了几个绿色蔬菜，就招呼我们准备
开饭。

只听得木门枢“吱——嘎”一声，不知什么时候出

去的外公，正端着一个大瓦罐从后门进来，连胡须都
笑呵呵的。“来来来，上鸡肉啰！”原来，后面老屋的那
个大锅中，外公全程把关，一道硬菜瓦罐鸡早已焖了
几小时。外公打开瓦罐盖，我们兴奋地站起，探头的
探头，举筷的举筷，只见里面汤汁还在噗噗沸腾，肉香
氤氲，飘满整个客厅。外婆爱怜地看着我们，一个劲
让我们多吃点。我迫不及待夹起一块鸡翅，不小心烫
了嘴。外婆又忍不住提醒：“慢点食！慢点食！别烫
着！”以至于到现在，每逢家庭聚餐有鸡肉，家人们还
会朝我抛个意味深长的眼神，蹦出一句“心急吃不了
热鸡肉”。看我们吃得欢，外婆自己不吃，又给我们每
人舀上一小碗鸡汤，让我们趁温热喝。金黄色的鸡汤
浸洇五脏六腑，漫润到发梢指端，仿佛全身的每个细
胞都接收到营养指令而元气满满。网络红词“心灵鸡
汤”最早的本意，莫非就是这样？

虽说有“食不语”的餐桌礼仪，我们还是边吃边点
评。外婆家的瓦罐鸡，肉质紧致而有韧性，味道醇鲜，
香气浓。外婆解释说，鸡是邻居家买来的，是吃昆虫、
野草、杂粮长成的正宗土鸡。确实，要烹出一道上名
堂的品质佳肴，食材这一关很要紧；不过，就我个人而
言，最感兴趣的还是瓦罐鸡的独特烹饪方式。

午饭后，我们来到老屋土灶旁，看外公给我们现场
演示：炖瓦罐鸡要配两口大锅，捡三片小碎瓦，呈“品”字
形布在锅底，以免瓦罐直接接触铁锅受热爆裂（锅里是
不放一滴水的），然后将瓦罐稳稳隔空放在三足鼎立的
瓦片上，再将另一只铁锅倒扣上在上面，相当于有三重
防护把鸡肉密闭起来，不让鸡肉营养顺着香味“逃逸”
而出。接着，就用大火中火小火，武火文火，不同火候
切换着炖两个半小时左右，全靠灶上铁锅热量全面均
匀，而且恰到好处，熬煮出独有的鸡肉香气。

这种隔空干锅炮制美食的烧法，在东阳老家有着
广泛深厚的民间基础。当地老百姓都公认东阳瓦罐
鸡有十全大补之功效，它也曾荣获“中国营养金牌健
康菜”第三名，可见它在餐饮界也有不容小觑的魅
力。怪不得，随意走在东阳城乡哪个集镇，瓦罐鸡的
招牌也随处可见，几乎是各家菜馆的必备菜品，也是
评价菜馆档次的重要考量依据。

我们回东阳老家，婆婆也常常烧给我们吃。婆婆
补充说，东阳人家家户户都会烧瓦罐鸡，她的手艺也
是外公外婆口口相传学会的。这种鸡，最好用真正泥
土烧成的瓦罐，不过现在已经很难买到正宗的瓦罐
了。难怪，我吃外面饭店里的瓦罐鸡，会觉得少了点

什么味道。
前几天，我在杭州西湖边玩，路过一条马路，无意

中抬头看到有一家东阳小馆，门面上赫然挂着东阳瓦
罐鸡的招牌。打开大众点评看看，这家的瓦罐鸡，居
然荣登浙菜好评榜第四名。看来，那上面“用心传承”

“隔火慢炖”的广告语不是虚假噱头，食客能品尝到正
宗的口感。心想啥时候要约几个朋友进去品尝一下
这家乡美食。

上星期周末，自己在家用电高压锅压了半只鸡，
半小时即速成。快捷是快捷，但味道到底和慢炖的不
可并论。

瓦罐鸡 □ 周巧芬（乡村中学语文教师、家庭教育指导师）

■一千零一爱

假期又下雨，杭州总是下雨。听说断桥挤满了
人，都快把桥挤断了。新闻和各平台都在播放搞笑
视频“许仙你在哪里？”，人海茫茫，也太难为白娘
子，可真的是找不到许仙呀！我妈在暗自庆幸，说
这几天西湖边人“嘎许多”，自己前几日已经与闺蜜
去过，蛮清爽，人不多。其实，我也不知道我妈庆幸
什么？整个西湖景区她哪里不是去了又去，前几日
去了断桥，那前几天的前几日不也去了断桥吗？西
湖边又几时缺过游客。

爸爸妈妈已经退休多年，现在，我爸正在厨房
做饭。

在我们家，女人一律不会做饭，妈妈不会，自然
她“亲手”培养的女儿肯定也是不会的。我妈从小

就告诉我：“一个女人美不美？就看她书读的多不
多？书读多了，气质好、谈吐好，自然是美的，心灵
美是最美的。”于是，她养的女儿除了会看书，其他
的事情就非常弱。我常感慨，人家女孩子都会唱
歌、跳舞，我却不会，每次朋友聚会或者公司活动，
都好尴尬。我仰头长叹：苍天啊！为什么我不会唱
歌、跳舞。

爸爸喊我们吃饭，我扣下手里的书，妈妈放下
刷着的抖音。

首先得声明一下，在我们家挑食的不是我，是
我妈妈。

我看到餐桌上除了我喜欢的肉以外，还有土
豆，有些意外。关于土豆这个事情，还得从我妈妈
小时候说起，哪个年代，粮食不够，有一段时间家里
缺粮食，外公的一个山里朋友送来了满满一独轮车
土豆，缓解了当时家里的粮食危机。妈妈在那段吃
土豆的日子里，厌恶死了土豆，她一点也不喜欢吃
土豆，她当时就发誓，以后有饭吃的时候，一辈子也
不吃土豆。绕远了，再说今天餐桌上的的土豆吧！

“今天的土豆一点也不好吃。”妈妈跟爸爸说，
“还不如昨天的好吃。”

“我感觉今天的土豆挺好吃的呀！妈妈，你不
是不吃土豆吗？最近怎么吃土豆了？”我疑惑。

“因为你妈妈挑食，营养不均衡，医生让她补充
黄颜色的蔬菜。”爸爸解释。

“啊！妈妈你太夸张了，土豆不好吃，吃胡萝卜
呗！”我向妈妈推荐另一种黄颜色的蔬菜胡萝卜。

“我不要吃今天的胡萝卜。”妈妈根本不屑。
“为什么呀？”我疑惑妈妈今天连胡萝卜也不要

吃。
“因为今天的胡萝卜跟牛肉炒在一起，我不喜

欢吃牛肉。胡萝卜要和豆腐干炒在一起。”妈妈不
喜欢的菜可真多，要求也真多。

可我今天胡萝卜吃的津津有味，爸爸挺高兴。
“你今天为什么要吃胡萝卜？”妈妈疑惑地问只

爱吃肉的我。
“因为今天胡萝卜跟我喜欢的牛肉炒在了一

起。”我得意地朝妈妈炫耀我的牛肉和胡萝卜。
我妈一脸看不起我的样子，仿佛吃牛肉的人没

啥品位。
我觉得爸爸真不容易，妈妈如此挑食，他却为

他做了一辈子的饭，还被我妈各种嫌弃，关键是我
爸做菜其实非常好吃。

妈妈不会做菜，动动嘴皮子“教育”人却是“一
流”的。

前几日我们家附近有一场马拉松，比赛的运动
员们体现了各种体育精神，妈妈在家又跟我说：“小
时候我跟你讲过的道理，你还记得吗？”

“记得。”无论我多少岁，在妈妈这里还不得乖
乖的。

“你说，学习不是短跑，学习是一场马拉松，学
习是一辈子的事情，我们得一直有学习的能力和状
态。至于你现在考几分，妈妈不在意，妈妈更在意
你是否能够一辈子坚持学习这件事情。”我都能倒
背如流了，难不倒我。

“你看，妈妈说的对不对？现在你能体会到我
跟你说的话有道理的吧！”妈妈得意。

“你妈说的对，你妈的话，都挺有道理的。”爸爸
端了水果来给我和妈妈。

我吃着水果嘿嘿笑……不置可否。
“你看现在的女孩子多好，简直是一辈子当女

孩。”妈妈对着爸爸说我。
我想，也许“一辈子当女孩”的这个人是我妈。
毕竟，不是谁都有资格在这个年龄还“挑食”。
门铃叮咚，是舅舅陪着舅妈来叫爸爸妈妈一起

去饭后散步，她们住在一个小区，每天都一起去散
步。舅妈是另一个“一辈子做女孩”的女人，舅舅给
她洗了一辈子的碗，爸爸以前还会笑话我舅舅是个

“洗碗师傅”。如今已是同道中人，爸爸不也是个
“烧饭师傅”。

我从没听过爸爸和舅舅对他们的老婆说过
爱。可是，爱不就是在一餐一餐的饭里，饭后洗的
一只一只的碗里。

一辈子当女孩 □ 娜娜（都市情感类故事写手）

■少年时光

1990年代的富春江航道上，不止有满载沙石的
货轮，更有满载乘客的客轮。那个时候的王洲乡新
华埠，一个巨大的码头突兀地架在原始的江滩上，岸
上还有配套的售票房、候客室，俨然一个“国家单位”
的模样。码头不仅是码头，更是村民休闲、纳凉的聚
集地，乘船的人到了这边也能不急不慢地融入进
去。也许是“人闲车马慢”的缘由，那时的船客从来
不会催问码头工作人员，船总会来的，不差那早十分
钟还是晚十分钟的。

小的时候，乘船主要是去外地做客，我总能穿上
最挺括的衣服，但总会在候船的间隙，把全身上下弄

得皱巴巴，脏兮兮，每次不得不在大人的责骂声中，
奔跳着到江边的台阶上洗漱一番。高中是在富阳城
里念的，需要每半月回家带一次腌菜，大多也是乘
船，我们几个王洲的“老乡”同学都会相约而行，懵懂
的少男少女，只有在这个时候才会亲热地畅聊一番，
完全放弃了校园里故作的“男女有别”样子。

乘船的主力，其实还是挑担进城的农民，夏天的
西瓜、冬天的大白菜、春节前的年鱼、还有一缸缸的
腌菜……或装在箩筐里，或塞进尿素袋中，被大人们
小心地用扁担挑上了船。当时的双体客船有上下两
层，他们一般都会在一层，随便找个座位，拿着草帽
一边扇着，一边开始天南海北地畅聊起来了。也许
是为照看自己的物品，就是没有座位，卖货的大人也
不愿意上第二层去，他们会习惯把扁担架在箩筐上，
坐上一会。有一次，小大人的我也学着大人，也想架
上扁担坐一会，刚放到筐上，只听“咔”一声，一个西
瓜就爆裂开了。只见爸爸“咦——”的一声，把手高
高举起，作势要教训一下我这个淘气的孩子，终究还
是没有打下来。那时的农民很忙很苦，一年到头就
指望着地里的西瓜，换点钞票，凑点孩子的上学钱、
家人的看病钱、生活的油盐酱醋钱啊！

也许是吃堑长智的缘由，从此以后，我总喜欢往
上一层客舱“窜”，还可以找个好视野的所在。年轻

人总是“烫屁股”的，不到几分钟时间，就开始习惯性
地“巡视”全船了。船首那飞溅的白色水花，常常能
把我们吸引过去，每个小孩都是同样的姿态，扶着船
舷伸出脑袋，痴痴地看上好长一会。小的时候，感觉
自己总能给船加速一下，顺着船前进的方向，努力地
往前拉船舷，居然好多时候觉得，就是因为自己的拉
动，船航行得快了那么一点。正当几个小孩为那么
一点成功而欢呼雀跃时，只会引得边上大人的一阵

“哈哈”的笑声。
再美的风景，生活其中也是会感到索然无味

的。船上的我们，从未对一路的江上美景投以欣赏
的眼光，旅行上的目之所及，都是我们的村庄、我们
的田野、我们的山川，从小都“看腻”了。让我能静下
心来，有了好好欣赏这“天下独绝的富春佳山水”的
心态，还在于船上遇到的一对外地旅客。有一次乘
船，一对夫妻模样的人，不似平常大人安静地坐在船
舱，也像我们一样，围着船舷转悠。一闲聊才得知，
他们来自新疆，专门乘船从富阳去千岛湖游玩，对我
们能生活在这如诗如画的美景中羡慕不已。那真诚
的话语，夸张的语气，真如一击重拳打在了我的心脏
上。

从那时开始，每每一上船，我就会想像自己是黄
公望的粉丝，比照于《富春山居图》，用心地“鉴赏”起

慢慢向后移的逶迤青山、盈盈绿水。清澈江面上的
群山倒影、飞翔在挖沙船上的点点白鹭、葱茏山顶上
飘下的雨后飞瀑、月亮岛边的水中密林……为我心
中的富春江铺上了底色；江边拿着棒槌击打衣服的
村妇、划着舢板正在收网的渔民、江边沙场光膀子挥
掀的工人、中埠轮渡船上安静的汽车……更为无声
的山水赋予了生活的气息。

当时的客轮每天对开一班，上游到桐庐东门头，
下游到杭州南星桥。既不用到杭州工作学习，也不
必去桐庐探亲访友，我这个农村娃只能往返于新华
埠与富阳南门码头，总是一程又一程地反刍般欣赏
着沿途的江上美景。有一位堂哥曾经直接从新华埠
坐船到过杭州，当听他绘声绘色地讲起沿路的风景，
曾经暗暗在心中发誓，梦想长大后，一定要坐一次从
杭州到桐庐的完整航班，好好欣赏一下江上风景。
计划制定的还特别周密：到时一定要拿上《与朱元思
书》，逐字逐句对照地看，好好“鉴赏”这被人称道的
奇山异水，到底独特在哪里？后面，因为上了大学，
远离了家乡，计划一拖再拖，一直未能实施。现在20
多年过去了，江上的客轮航班也停了，虽然有“富春
山居”号游船，但它只在富阳城的江面上拐了几个
弯，实在无法满足我。不知道什么时候能圆这个少
年时深埋心底的梦？

那些年的江上客轮 □ 金伟兵（正团职军转干部，音乐爱好者）

■老夏春秋

一个晚霞渐隐的傍晚，我如往常一般前往垃圾
房去扔垃圾。垃圾房那股熟悉的腐臭气息依旧弥漫
在空气中，然而，在这寻常的场景中，一个意想不到
的发现打破了这份平静。

在垃圾桶的一角，一个闪烁着异样光芒的物件
引起了我的注意。走近一看，竟是一个精美的照片，
它由金属制品印制而成，长方形的匾额样式，在昏暗
的光线中依然散发着一种独特的庄重感。仔细端
详，这是一张四五十人的合影，每个人的脸上都洋溢
着或浓或淡的笑容，照片的下方有一行小字，说明了
这是老人九十五岁寿辰时拍摄的全家福。这位老人
被一帮成年男女簇拥而端坐在前面中间的靠椅上，
怀中还抱着个小孩，在老人的脚跟前面的左右蹲着
好些孩童，或许这些均是老人的晚辈。

我的心猛地一揪，一种难以言喻的复杂情绪涌
上心头。难以想象，这样一张制作精美价格不菲承
载着满满幸福与回忆的全家福，怎么会被丢弃在这
肮脏的垃圾房中？这照片中的每一张笑脸，都仿佛
在向我诉说着那个温馨而欢乐的时刻，而如今，它却
被无情地抛弃，如同一件毫无价值的废品。当然，拾

荒者捡到了比纸板箱更能卖钱的金属品。
时光回溯，这张照片拍摄的那日，想必是一个充

满喜庆和欢乐的日子。老人在家人的簇拥下，迎来
了人生中第九十五个春秋，那是何等的福气。一家
人齐聚一堂，共同为老人祝寿，每个人的眼中都满是
对老人的敬爱和祝福。这张全家福，记录的不仅仅
是那一刻的相聚，更是一个家族的血脉相连，是亲情
的凝聚，是爱的见证。

然而，短短几年的时间过去，这张照片却落得如
此下场。是老人已经不在人世，小辈们失去了那份
对亲情的珍视？还是生活的琐碎与忙碌，让他们遗
忘了曾经的温暖与牵挂？又或许是家族内部出现了
矛盾与纷争，以至于连这最后的回忆也不愿留存？
也或许因习俗不同，有的会选择保留照片，有的则选
择不保留照片。

路人经过，看到这张被遗弃的全家福，也都纷纷
驻足，发出阵阵唏嘘之声，有的干脆发出骂娘声，说
不孝之子到了如此程度。大家的目光中，有不解，有
惋惜，更多的是对亲情淡漠的无奈和感慨。在这个
快节奏的现代社会，我们似乎总是在追逐着功名利

禄，却在不经意间忽略了身边最珍贵的亲情。我们
以为亲人会永远在那里，等待着我们的回归，却未曾
想过，时光无情，岁月不饶人，有些东西一旦失去，就
再也无法挽回。

这张扔在垃圾房的全家福，就像是一面镜子，映
照出了人性的冷漠与现实的残酷。它让我不禁思
考，当我们在人生的道路上奋力奔跑时，是否应该时
常停下脚步，回望一下那些曾经陪伴我们成长的亲
人？是否应该用心去呵护那些珍贵的情感，而不是
在失去之后才追悔莫及？

或许，对于这张照片的主人来说，他们有自己的
苦衷和理由。但无论如何，这样的行为都让人感到
心痛。家庭，是我们永远的避风港，亲情，是我们生
命中最温暖的阳光。无论世事如何变迁，我们都应
该珍惜这份来之不易的缘分，守护好那些共同的回
忆。

但愿我们每个人都能从这张被遗弃的全家福中
汲取教训，不要让亲情在岁月的长河中渐渐消逝，不
要让珍贵的回忆变成垃圾，而是将其深深地珍藏在
心底，成为我们一生的财富。让我们用爱去浇灌亲

情的花朵，让它永远绽放，永不凋零。如果家人感到
不适或不愿意保留照片，那么尊重他们的选择，找到
一种合适的处理方式来纪念逝者。

夕光给全家福镶上了一层金边。看着这张垃圾
房里的全家福，我不想一味地去谴责或评判，我只是
有一种说不出的感觉。某种宏大的家族伦理叙事，
与肮脏不洁的垃圾堆之间，一种荒谬的错位和互相
的辩驳，在那一瞬间击中了我。

扔在垃圾房的“全家福”□ 夏良坤（专栏写手、富春江每日一游观察员）


